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EXT. CIUDAD DE MEXICO - NOCHE

Top shot y zoom perpendicular: la metrópolis de México: 
vibraciones estelares de luces, fachadas de edificios 
animadas como videojuegos, etc.

Desde muy lejos, llega a nosotros con sonido saturado la 
monserga de “se compran colchones”.                         

MUJER (A LO LEJOS)
Se compran, 
colchones, tambores, 
refrigeradores, estufas,
lavadoras,
micro-ondas… 
¿o algo de fierro viejo que vendan?

EXT. DEPARTAMENTO MENDOZA - NOCHE

Al acercarnos a los edificios descubrimos primero oficinas 
vacías, luego departamentos. En el último piso de un edificio 
lujoso, distinguimos unas siluetas tras las cortinas 
translúcidas.

MUJER (A LO LEJOS)
Se compran, 
colchones, tambores, 
refrigeradores, estufas,
lavadoras,
micro-ondas… 
¿o algo de fierro viejo que vendan?

Una mujer intenta escapar de la agresión de un hombre. Es muy 
violento. De repente, el hombre atrapa a la mujer, la 
arrastra hasta el ventanal panorámico, la levanta y la arroja 
como un paquete por encima de la barandilla.

Cuando está por impactarse en el suelo, la imagen se congela 
en un flash de luz.

INSERTO - PANTALLA DE COMPUTADORA

Una cascada de caracteres forman el nombre de un expediente:

“CASO GABRIEL MENDOZA”

ALEGATO

En off una voz de mujer. La voz es casi interior, indecisa, 
como si buscara las palabras de lo que parece ser un alegato:

1M1 EL ALEGATO                                          

RITA (OFF)                         
Este caso, este caso, este caso
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(…/…)
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INT. MINISUPER 7-ELEVEN - NOCHE

Un sonido mezclado de radio y televisión emite imágenes de 
video-vigilancia.

RITA MORA CASTRO tiene 27 años. Con su saco amorfo, su     
pantalón barato con franja lateral y sus mocasines dorados no 
aparenta ser gran cosa. Lleva un portafolios bandolero bien 
lleno.

Continúa con su alegato que nadie parece oír.

RITA
Señor presidente, señor juez
Honorables defensores de la familia de la 
difunta                                 

Honorables colegas de la parte civil
Estimados miembros del jurado, estoy 
de acuerdo con mis colegas de la 
fiscalía,

Este caso es un caso demasiado mundano
Es un caso de violencia     

Ella percibe su propio reflejo en las puertas de los 
refrigeradores…

…abre un refrigerador, saca un paquete congelado, mira los 
ingredientes, hace una mueca y lo vuelve a meter. 

Va a la caja para pagar. El cajero tiene un ojo vendado tras 
los lentes. Rita sale.

EXT. CALLE EN CHAPULTEPEC - NOCHE           

Rita sale a la calle casi desierta. Camina un momento, 
inmersa en sus ideas.

RITA 
Ir hacia arriba, ir hacia abajo.
Ir hacia arriba, ir hacia abajo.
Ir hacia arriba, ir hacia abajo
Ir hacia arriba, ir hacia abajo

Sus frases, súbitamente repetidas por una multitud a sus 
espaldas, hacen que se vuelva. Saliendo del fondo de la 
calle: una multitud nutrida como en una manifestación se 
abalanza hacia ella, la engulle, la sobrepasa… La multitud 
está formada por paseadores de perros, triciclos de reparto, 
vendedores ambulantes de encendedores, de juguetes coloridos, 
de lanza-burbujas, hombres-anuncio…

(…/…)
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RITA (CONT.) 
¿De qué hablamos hoy y ahora?
Hablamos de Violencia.
De Amor. De Muerte
De un País que sufre.

A Rita la arrastra la corriente, la transporta, a veces sus 
pies ni siquiera tocan el suelo. La multitud en movimiento 
retoma sus palabras como slogans: “De violencia, de amor, de 
muerte, de un país que sufre… ”

CORTE A:

Inserto: En la pantalla de una computadora aparecen palabras: 

“¿De qué hablamos hoy y ahora? Hablamos de violencia. De  
amor. De muerte. De un país que sufre… ”

VOLVER A:

RITA (CONT.)
¿De quién hablamos hoy y ahora?
Hablamos de una pareja.
La pareja que formaba mi cliente con su 
esposa, la que fue asesinada.

En medio de lo que ahora parece un tianguis en movimiento, un 
restaurante callejero con sus sillas altas, sus cazuelas 
echando humo y sus asadores crepitando. Los puestos avanzan, 
se abastecen, telas se despliegan por encima de Rita. Se 
instalan los comercios, las conversaciones y el tránsito, 
Rita se encuentra en medio de ese flujo.

RITA
Una pareja próspera, envidiada, pero una 
pareja pródiga
¿Quién dime quién en México
no los quería, por favor?
No es ningún cuento de hadas,
es una historia de amor.

Vuelvo a los hechos. 

En el suelo, en la penumbra: un hombre es apuñalado y 
golpeado con saña. Billetes cambiando de manos: de las manos 
de un comerciante que los cuenta a las de un cliente que los 
recibe como cambio.

EXT. CALLE EN CHAPULTEPEC - NOCHE

Inserto: imágenes de la pareja MENDOZA. Un hombre de 50 años, 
elegante, con aspecto esmerado, y su mujer, de la misma edad, 
con peinado y maquillaje un tanto exagerados.

(…/…)
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Rita sigue transitando en el flujo del mercado. Unas 
jovencitas transitan con ella. Retoman sus palabras en coro. 

RITA
¿De qué hablamos hoy y ahora?
¿De justicia que se compra?
¿Con veredictos pagados,
que engordan periódico,
cuellos cortados al lado derecho,
las chicas bonitas
al lado izquierdo
y el morbo corriendo
en las calles?

La multitud a veces retoma en coro 

CORO 
Ir hacia arriba, ir hacia abajo
Ir hacia arriba, ir hacia abajo
Ir hacia arriba, ir hacia abajo
Ir hacia arriba, ir hacia abajo

RITA 
¿Con veredictos pagados,
cuellos cortados,
las chicas bonitas
el morbo corriendo
en las calles?

RITA (CONT.)
Distinguir lo verdadero de lo falso 

Una mesa y una silla llegan hasta Rita que pone su 
computadora sobre el mantel de hule y comienza a teclear. A 
su alrededor se empieza a aparecer un puesto de bebidas.

Inserto: una impresora arroja las hojas del alegato.Una 
impresora arroja las hojas del alegato.

Le sirven un café. 

RITA (CONT.)
Vengan, todos, abran las Puertas
del Tribunal de su Consciencia
¡Oigan, respondan mi pregunta!
¿Podrían dar a mi cliente, el señor 
Gabriel Mendoza, el derecho de amar a su 
esposa?

CORTE A:

Inserto: en la pantalla de la computadora: “el derecho de 
amar a su esposa?”                                            

VOLVER A:

(…/…)

 4

                                      



(…/…)

 5

                                      

CORO
Su Señoría, pido el triunfo
del Amor, de la Inocencia,
la derrota de la Mala Fe,
Fe, fe, fe, fe.

Rita continúa tecleando febrilmente. La dueña del puesto se 
acerca tras ella para leer por encima su hombro. 

RITA
Cuando hablemos de Violencia
Hablemos de Compasión
Hablemos de nuestros Muertos 
Hablemos de nuestras Sombras
Acojamos nuestro Mundo.

RITA
Cuando hablemos de Violencia
Abramos el Corazón
Amemos a las Mujeres
Perdonemos a los Hombres
Abracemos la Miseria,
¡La Miseria!
¡La Miseria!
¡La Miseria!

…/… 

De la impresora salen páginas que Rita recoge mecánicamente 
mientras relee apresuradamente:

RITA (CONT.)
… aún así es víctima de estos mismos 
medios que se han encargado de 
calumniarlo. Han sometido a mi cliente y 
a su pareja al escrutinio público. Ahora 
todos, nos sentimos con el derecho de 
apuntar con el dedo y tener una opinión 
condenatoria hacia ellos dos… 

DUEÑA DEL PUESTO 
¿Más café?

RITA 
Sí, por favor.

DUEÑA DEL PUESTO
Ya es hora, vas a llegar tarde.

Rita termina el alegato mientras guarda las hojas y la 
computadora en su portafolio.

RITA (ON/OFF)
Sí, sí…  Me parece haber desmontado no 
una, sino todas las pruebas de  la 
acusación. 

(…/…)
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Pido pura y simplemente la liberación de 
mi cliente, el señor Gabriel Mendoza.

Mezcla sus pies a los de la gente del mercado que desmonta 
los puestos y se va.

Transición sobre fondo neutro: pies y partes bajas del 
cuerpo, pero sobre todo los pies de los personajes sustituyen 
a otros pies y a otras partes bajas del cuerpo. 
Progresivamente los pies de los ricos sustituyen a los pies 
de los pobres. 

EXT./INT. TRIBUNAL SUPERIOR DE JUSTICIA

Seguimos dos sillas llevadas por dos manos. Penetramos en lo 
que parece ser otro lugar- rumor, reverberación… -

Una voz fuerte y amplificada:

VOZ DE HOMBRE
¡Corte, pónganse de pie! 

Ruido de sillas y silencio.

VOZ DE HOMBRE
Ya pueden sentarse. 

Ruido de sillas mientras que descubrimos al público del 
tribunal acabando de sentarse.

INT. TRIBUNAL/CIUDAD DE MEXICO - NOCHE

Rita observa a su patrón, el abogado BERLINGER, desplegar 
"su" alegato con poses toreras. A veces, aparecen 
involuntariamente en sus labios las palabras de “su” alegato. 
De vez en cuando desliza una hoja de papel por la mesa para 
que Berlinger pueda leerla discretamente.

BERLINGER
Ahora todos, nos sentimos con el derecho 
de apuntar con el dedo y tener una 
opinión condenatoria hacia ellos dos. Hoy 
quisiera apelar a sus conciencias señoras 
y señores. ¿Ustedes creen que Gabriel 
Mendoza ha levantado un dedo no en contra 
de su mujer sino en contra de cualquier 
mujer o persona cuando ha hecho tanto 
bien a la gente de esta ciudad? 

BERLINGER (CONT.)
Me parece haber desmontado no una, sino 
todas las pruebas de  la acusación.
Pido pura y simplemente la liberación de 
mi cliente, el señor Gabriel Mendoza.

RITA (ON/OFF) (suite)

(…/…)
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Al lado, Gabriel Mendoza sigue el alegato con la cara 
afligida.

Como un flash: el cuerpo de la mujer de la sec. 1 continúa 
cayendo y se estrella contra el suelo.

En el segundo piso, un hombre entrecano y bien vestido se 
asoma sobre la barandilla: GABRIEL MENDOZA.

INT. TRIBUNAL - NOCHE

En primer plano, el rostro de Rita al teléfono, detrás 
Mendoza y Berlinger iluminados por las luces de los 
periodistas.

RITA 
... ¿Bueno, mamá? Ganamos. Sí, ganamos... 
sí, sí estoy contenta... Pero tengo un 
mal sabor en la boca... Te decía que... 
Nada, olvídalo... ¿el domingo? No, no 
puedo...Tengo un buen de pendientes... Yo 
también, besos bye...

Rita cuelga y se queda mirando a Mendoza y Berlinger...

BERLINGER
Ni mi cliente, ni yo no dudamos jamás de 
la justicia de mi país.

...pero de repente algo parece incomodarla, como si el 
pantalón le apretara mucho. 

RITA
…¡No, vale madre!

Entiende lo que pasa, se vuelve y busca la mirada de alguien. 
Se acerca a una secretaria en plena conversación con un 
abogado.

RITA 
Disculpa… (al oído de la chica) ¿No 
tendrás un tampón porfa? Soy un desmadre 
en este momento...

INT. TRIBUNAL, BAÑOS - DIA

Se oye el ir y venir de los baños, descargas de agua, grifos, 
secadoras de manos, etc.

Sangre en sus manos. Su teléfono vibra. Se seca la mano con 
papel higiénico y toma el teléfono con dos dedos para no 
ensuciarlo.

En la pantalla: "número desconocido".

(…/…)
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Toma la llamada.                                      *

RITA
¿Sí, qué? 

Sólo una respiración.

RITA 
¿Bueno? 

HOMBRE (OFF)
¿Señora Rita Mora Castro? 

RITA
Sí.

HOMBRE (OFF)
… ¿Pero qué anda haciendo en el baño? A 
quien deberían aplaudirle es a usted.

Perpleja, Rita mira instintivamente a su alrededor.

RITA
…

HOMBRE (OFF)
¿Le gustaría ser ama y señora de su 
propio destino, aunque sea una vez? 

RITA
¿Quién habla?

HOMBRE (OFF)
Si le interesa va a buscarla un carro en 
diez minutos al puesto de periódicos.

RITA
Es que yo...

Colgaron. 

INT. TRIBUNAL - NOCHE

Rita volvió al pasillo. 

UNA MUJER
Ahí ya está cerrado, hay que pasar por la 
sala.

Está frente a una brigada de empleadas de limpieza con 
batas rosa. Rita las sigue y empieza a cantar, al principio 
es como una voz interna, una pensamiento en sus labios:

INICIA 1M1BIS TODO Y NADA 

(…/…)

 8

                                      



(…/…)

 9

                                      

RITA
Después de todo
¿Cuánto cuánto tiempo más agacharé la 
cabeza?
¿Cuánto cuánto tiempo más les lameré las 
botas?
¿Cuánto cuánto tiempo más les daré mi 
talento?
¿Cuánto cuánto tiempo más chambearé para 
nada?

CORO
¡¿Qué tienes que ganar?!

RITA
¿Qué tengo que ganar?

CORO
¡¿Qué tienes que perder?!

RITA
¿Qué tengo que perder?
Yo y mi doctorado

CORO
XXXL

RITA
Yo y mi puto salario

CORO
XXXS

RITA
Yo y mi corazón de piedra

CORO
XXX duro

RITA
Yo y mis pompis mantecosas

CORO
XXX

RITA
¿Cuánto cuánto tiempo más?

CORO
¡¿Qué tenemos que ganar?!

RITA
¿Cuánto cuánto tiempo más?

CORO
¡¿Qué tenemos que perder?!

(…/…)
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RITA
Y la bola de mis dizque amigos dice:

CORO
“¿Cuándo te vas a casar?
¿a tener hijos?”

RITA
No tengo tiempo para hacerlos.
Y la bola de víboras me dice. 

CORO
“¿Cuándo vas a abrir tu gabinete, 
bonita?”

RITA
¡Ya mero!
¡Cuando ya no sea prieta!

RITA (CONT.)
¿Por qué me llamó? ¿Por qué yo?
¿Por qué en el puesto de periódicos?
(x 4)

CORO
¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué en 
el puesto de periódicos? (x 4)

Atraviesa la sala con la bandera al fondo mientras que las 
empleadas de limpieza empiezan a trabajar. 

EXT. CALLE, PUESTO DE PERIÓDICOS - NOCHE

El puesto de periódicos es como una caja de luz en medio de 
la noche. Su fachada exhibe encabezados de revistas 
sensacionalistas. En una de ellas un asesino con el rostro 
pixelado.

Rita sigue cantando cada vez más convencida:

RITA
No tengo nada que perder

CORO
No tienes nada que perder

RITA
Tengo todo que ganar

CORO
Tienes todo que ganar

RITA
No tengo nada que perder

(…/…)
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CORO
No tienes nada que perder

RITA
Tengo todo que ganar

CORO
Tienes todo que ganar

RITA
Nada, nada, nada
Todo, todo, todo
Nada, nada, nada, todo
todo, nada, nada, todo
Nada, todo, nada, todo, nada,
Todo, nada, todo, nada

CORO
Nada, nada, nada
Todo, todo, todo
Nada, nada, nada,
Todo, todo

Fin de 1M1bis TODO Y NADA

Inicia música 1M2 Instrumental

TATUADO (O.S.)
¡Señora!

RITA 
Sí.

Rita voltea. Un 4x4 está ahí, salido de la nada. A través del 
parabrisas, Rita adivina el rostro pixelado del conductor. 
(Nota: en la película, así como en la Prensa y en los 
documentales, los rostros de los “sicarios” estarán 
pixelados)

Otro tipo “pixelado” sale de la parte trasera. 

TATUADO
¿Señora Mora Castro?

RITA
... sí.

Le enfunda la cabeza en una capucha.  

RITA
¡Ah!

TATUADO
Tranquila.

… y la empuja dentro del coche que arranca.
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EXT. DESIERTO DE CHIHUAHUA - NOCHE

1M3 4x4 instrumental.

En top shot: un 4x4 penetra en el desierto a toda velocidad. 
Los faros proyectan dos rayos sobre la arena. Detrás, una 
nube de polvo. Se distinguen los acordes agresivos de un 
narco-corrido a todo volumen.

INT. 4X4 - NOCHE

Continúa la música. Rita todavía tiene la capucha en la 
cabeza.

Un fuerte impacto: el carro sale volando por un tope. Rita 
sale disparada brutalmente hacia un lado.

RITA
¡Ah!

Uno de los hombres la endereza en su asiento. Con el 
movimiento, la capucha se movió y queda un intersticio a 
través del cual Rita ve: las siluetas de los hombres delante, 
las luces del tablero, el hipnótico transcurso del paisaje…

EXT. DESIERTO - NOCHE

... y de repente un puente en ruinas con cadáveres colgando 
del barandal. 

EXT. DESIERTO - NOCHE

El 4X4 apaga sus faros y continúa en medio de la noche.

Primero hay puntos luminosos y nubes de polvo. Acercándonos, 
descubrimos un convoy de unos veinte vehículos internándose 
en el desierto. Pickups con afustes de ametralladoras, 
tráileres, 4x4 blindados, etc.

El 4x4 se adelanta al convoy que disminuye la velocidad para 
detenerse.  

Fin de 1M3

EXT. DESIERTO - NOCHE

El convoy está ahora parado con el motor encendido. 

A Rita, todavía encapuchada, la llevan dos sicarios.

En las plataformas de las camionetas, hombres armados y a 
veces enmascarados están cubiertos de polvo. 

(…/…)
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En la parte trasera de un pick-up también hay hombres heridos 
a los que están vendando o suministrando analgésicos locales.  

Un ruido procedente del cielo. Es un dron captado por un 
sicario. 

Punto de vista de Rita: pies, armas, voces… 

SICARIO (OFF)
Dile al patrón que están a 30 km, que 
tenemos que ir.

… de repente, el hocico de un perro viene a metérsele en la 
entrepierna.

EXT./INT. TRÁILER MANITAS - NOCHE

... los escalones de una escalera corta... golpes en una 
puerta... la puerta que se abre... 

SICARIO 2 (OFF)
Rosario los vio, están a 30 kilómetros. 
Nos tenemos que largar. 

No hay comentarios, sólo ha cambiado el ambiente. La sentaron 
y la aseguraron con el cinturón de seguridad. Sonido de 
puerta cerrándose. 

Después de un rato.

RITA 
¿Hay alguien ahí?

MANITAS (OFF)
¿Tiene miedo?

RITA
¿Debería?

MANITAS (OFF)
No. 

INICIA 1M4 EL ENCUENTRO

MANITAS(OFF)
¿Sabe quién soy?

RITA
Creo que sí.

MANITAS(OFF)
Dígame.

(…/…)
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RITA
Usted es Manitas Del Monte.

MANITAS(OFF)
¿Y qué sabe de mi situación abogada Mora 
Castro?

Rita duda.

RITA
Al parecer el cártel Del Monte tiene 
algunos problemas actualmente. La prensa 
dice que sus fuentes de abastecimiento se 
encuentran en manos del Cártel de Los 
Tiburones y que las elecciones pasadas no 
favorecieron a los políticos que lo 
respaldan. Quienes todavía no lo han 
abandonado lo harán muy pronto.

Una mano le arranca la capucha. Al otro lado de un 
escritorio, en la penumbra, está JUAN MANITAS DEL MONTE. Éste 
arroja la capucha y se vuelve a sentar. 

Es un tráiler blindado con tres hileras de asientos de cada 
lado de una mesa en la que hay teléfonos celulares. La luz 
proviene de las lámparas del techo y de las lamparillas de 
lectura. Arriba de Rita, una pantalla muestra imágenes de 
cámaras de vigilancia: el interior de las cabinas, la 
carretera pasando adelante y atrás...

Manitas habla en voz baja y continua, como si estuviera 
cansado o asqueado.

MANITAS
No…
No puedo seguir escondiéndome, cambiando
de casa, de departamento, como se
cambia de camisa … La jubilación no 
existe para la gente como yo.

RITA
¿En qué le puedo ayudar?

MANITAS
Contestar esa pregunta supondría que ya 
aceptó la misión y el secreto que 
conlleva.
Si le digo de qué se trata, ya no hay 
vuelta atrás.
Oírlo es aceptarlo. Debe saber también 
que si le digo de qué se trata y entonces 
acepta, considerables sumas de dinero se 
transferirán en Suiza, las Caimán, de las 
que sólo usted y yo conoceremos la 
existencia. Cifras y códigos, cuentas y 
millones. Sólo usted y yo..

(…/…)
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RITA
Ok, dígame ¿qué quiere de mí? 

MANITAS
¿Está segura? 

RITA
Sí. 

FIN 1M4 EL ENCUENTRO

Manitas extiende una hoja frente a Rita que ella duda en 
mirar. Manitas insiste haciendo un ademán con la cabeza. Rita 
mira la hoja: cifras con muchos ceros.

Después de cierto tiempo.

RITA
¿A qué me arriesgo?

MANITAS
A volverse rica. 

De repente, a Rita le parece que la luz disminuye y que los 
sonidos se ensordecen. La hoja con las cifras se ha vuelto 
fosforescente.

Rita respira hondo. 

RITA
(suspirando) …está bien.

MANITAS
No oí.

RITA
Está bien.

MANITAS
¿Qué está bien?

Rita traga saliva y señala la hoja con las cifras.

Manitas se toma su tiempo.

MANITAS
¿Segura, señora Mora Castro?

Rita asiente.

RITA
¿Qué quiere que haga? 

MANITAS 
Quiero ser una mujer

(…/…)
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RITA
No entiendo.

MANITAS
¿Qué no entiende?

RITA
(en voz baja, como en secreto)
…quiere decir: ¿físicamente mujer?

MANITAS
Sí.

RITA
¿Quiere volverse mujer físicamente?

MANITAS
Sí.

RITA
No entiendo. ¿Quiere cambiar de vida o 
cambiar de sexo?

MANITAS
¿Cuál es la diferencia? 

RITA
Pues… es qu… (intentando sonreír) ¡soy 
abogada, señor Del Monte, no cirujana!

MANITAS
Para eso acabo de contratarla, para 
conseguir a uno bueno. 

RITA
Pero… mmm… pues… eso no se hace así nada 
más, ¡puede tomar años!

MANITAS
Ya empecé el tratamiento, hace dos años.

Abre súbitamente las alas de su chaqueta, descubriendo sus 
pechos incipientes.

MANITAS 
¿Qué te pasa? ¿Te quieres echar 
pa’ atrás? Ya no se puede, ni tú, ni yo 
podemos salir de esto.

Rita se queda boquiabierta.

INT. BUFETE BERLINGER - NOCHE

Al fondo del espacio paisajista de las oficinas Berlinger, en 
su jaula de vidrio, oculta tras pilas de expedientes, Rita 
parece trabajar como los demás.

(…/…)
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MANITAS(OFF)
Habrá que buscar un lugar seguro para el 
“reseteo”, lejos de aquí, ni en este 
país, ni en Estados Unidos… un lugar 
donde sea imposible encontrarme. Búscame 
alguien difícil de rastrear, alguien 
competente, intachable… El que te 
precedió me hizo perder el tiempo… Señora 
Mora Castro, cuentas con todos mis 
recursos, y a escala humana, son 
ilimitados.

Rita mete la mano en su bolso y saca discretamente una 
tarjeta de crédito negra opaca donde se puede leer: INFINITE.                      

En primer plano la pantalla de su computadora: imágenes de 
vaginoplastía, de mamoplastía, de cirugía plástica del 
rostro, etc.

Con la mirada fija en la pantalla y tecleando, Rita contesta 
al celular: 

RITA 
¿Bueno? no... sí, no... mamá, tengo que 
colgar... sí, no... me están llamando, 
voy a colgar mamá... voy a colgar... 

Ella cuelga. 

Luego, videoclips donde cirujanos asiáticos con sonrisa 
afable presumen en inglés la calidad de sus técnicas. Rita 
anota algunos contactos.

…/… 

Ahora Rita está hablando por teléfono y aparentemente no 
desea ser escuchada por nadie de su entorno.. 

AGENTE DE VIAJES (OFF)
(Un poco irritada) 
México/Bangkok... Luego podemos tomar 
Bangkok/Bombay, Bombay/Rio... Bueno, para 
el primero, tengo un México/Heneda... 4 
horas de conexión, luego 
Heneda/Bangkok...

RITA 
(En voz baja) ¿Cuánto tiempo es en total?

AGENTE DE VIAJES (OFF)
26 horas.

RITA
Tengo que estar de vuelta el próximo 
jueves antes de las 9, tengo una 
audiencia.

(…/…)
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AGENTE DE VIAJES (OFF)
No llegará a tiempo.

RITA
Entonces encuéntreme otra cosa.

AGENTE DE VIAJES (OFF)
¿Cómo qué? ¿Un cohete?

RITA 
¿Y en otra clase? 

AGENTE DE VIAJES (OFF)
¿En business? Es mucho, mucho más caro, 
ya lo sabe. ¿Paga su empresa?

RITA
¿Y más arriba?  

AGENTE DE VIAJES (OFF)
¿Arriba de qué? 

RITA
De la business.

Silencio al otro lado del auricular…

AGENTE DE VIAJES (OFF)
(Suspirando) Espere… ¿quiere… quiere 
uno en primera clase?

RITA
…sí.

AGENTE DE VIAJES (OFF)
Eso ya está muy afuera de nuestro acuerdo 
tarifario… ¿Cómo pagará?

RITA 
Con tarjeta… 

AGENTE DE VIAJES (OFF)
¿Qué tipo de tarjeta? 

Saca de su bolso la tarjeta Infinite pero…

SECRETARIA (OFF)
¿Rita estás ahí?

Con la sorpresa, a Rita se le cae la tarjeta.

RITA
Eh, sí, sí…

SECRETARIA (OFF)
El patrón está con el cliente, ¡te están 
esperando!

(…/…)
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RITA
¡Ahí voy, ahí voy!… 

En el piso, la tarjeta negra Infinite. Rita la recoge.

EXT. AEROPUERTO SUVARNABHUMI – NOCHE

Aeropuerto Suvarnabhumi: Un vuelo de Bangkok Airways aterriza 
de noche.

Rótulo de intertítulo:

                         BANGKOK

EXT./INT. CLÍNICAS

Inicia 1M8 VAGINOPLASTÍA Dúo Rita/varios cirujanos. 

Atmósfera blanca. 

Saliendo de debajo de la aeronave, una alfombra de una 
blancura deslumbrante se desenrolla hasta la entrada de la 
clínica donde el cirujano asiático y su equipo - que ya hemos 
visto en la computadora de Rita - la saludan con una 
reverencia perfectamente sincronizada.

Rita y el DOCTOR seguido por su equipo.

RITA
Hello very nice to meet you.
I’d like to know about sex change 
operations 
Hola, un gusto conocerlo. 
Me gustaría saber sobre cirugía de cambio de sexo

DOCTOR 
I see, I see, I see
Man to woman or woman to man? 
Ya veo, ya veo, ya veo 
¿Hombre a mujer o mujer a hombre?

RITA
Man to Woman
Hombre a mujer

DOCTOR 
From penis to vagina. Is it for you? 
De pene a vagina. ¿Es para usted?

RITA
For me? No thank you 
¿Para mí? No, gracias

DOCTOR 
What would you like to know about it, 
Madam? 
¿Qué le gustaría saber, señora?

(…/…)
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RITA
Everything. Everything. What is the 
protocol? The techniques and the risks? 
How many operations? How much time do you 
need?
Todo. Todo. ¿Cuál es el protocolo? ¿Las técnicas y 
riesgos? ¿Cuántas cirugías? ¿Cuánto tiempo necesita?

…/…

A medida que la lista continúa, un CLOSE UP. Líneas rojas o 
punteadas marcan los rostros, torsos, traseros, etc. 

DOCTOR
Mammoplasty? 
¿Mamoplastía?

RITA
Yes
Sí

DOCTOR
Vaginoplasty?
¿Vaginoplastía?

RITA
Yes 
Sí

DOCTOR
Rhinoplasty? 
¿Rinoplastía?

RITA
Yes 
Sí

DOCTOR
Laryngoplasty? 
¿Laringoplastía?

RITA
Yes 
Sí

DOCTOR
Mammoplasty? 
¿Mamoplastía?

RITA
Yes
Sí

DOCTOR
Vaginoplasty?
¿Vaginoplastía?

RITA
Yes 
Sí

(…/…)
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DOCTOR
Rhinoplasty? 
¿Rinoplastía?

RITA
Yes 
Sí

DOCTOR
Laryngoplasty? 
¿Laringoplastía?

RITA
Yes 
Sí

DOCTOR 
Chondrolaryngoplasty? 
¿Condrolaringoplastía?

Rita se detiene. 

RITA
What is that? 
¿Qué es eso?

DOCTOR 
Adam’s apple reduction. 
Reducción de la manzana de Adán

Ahora, Rita, el cirujano y su equipo son seguidos por otros 
clientes, otros cirujanos y otros equipos…

Entendemos que lo que se pasa atrás es una copia de lo que se 
pasa enfrente. 

RITA
Yes, yes, yes, yes!
¡Sí, sí, sí, sí!

Rita mira de paso las nalgas de una chica buenísima.

RITA (CONT.)
(hablando) And for my butt, just my butt, 
about how much ?
Por mi culo, sólo mí culo, ¿cuánto sería?

Repetición de la enumeración Mammoplasty, Vaginoplasty, 
Rhinoplasty, Laryngoplasty y los “Yes” de Rita - 4 veces.

La luz disminuye dando paso a la de las lámparas quirúrgicas 
instaladas en las mesas de quirófano: liposucción, botox, 
lifting…

Una alfombra de otro color se desenrolla frente a la 
aeronave… un cirujano indio y su equipo reciben a Rita. 
Estamos en otro país.

(…/…)
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DOCTOR
Mammoplasty?
Vaginoplasty?
Rhinoplasty?
Laryngoplasty?
Plasty!
¿Mamoplastía? 
¿Vaginoplastía? 
¿Rinoplastía? 
¿Laringoplastía? 
¡Plastía!

RITA
Yes! 
¡Sí! 

CORO
Man to woman, woman to man
Man to woman, woman to man
Man to woman, woman to man
Man to woman, woman to man 
Hombre a mujer, mujer a hombre 
Hombre a mujer, mujer a hombre 
Hombre a mujer, mujer a hombre 
Hombre a mujer, mujer a hombre 

Vaginoplasty makes los machos happy 
Penoplasty, las chicas too 
Vaginoplasty drives chicas crazy 
Penoplasty machos too 
Penoplasty
Vaginoplastía hace a los machos feliz 
Peneplastía a las chicas también 
Vaginoplastía vuelve locas a las chicas 
Peneplastía a los machos también 
Peneplastía

Vaginoplasty, chicas too 
Vaginoplasty
Penoplasty drives chicas crazy
Penoplasty 
Vaginoplastía, a las chicas también 
Vaginoplastía
Peneplastía vuelve locas a las chicas 
Peneplastía 

Vaginoplasty, machos too 
Vaginoplasty 
Vaginoplasty, makes machos happy 
Vaginoplasty
Penoplasty, chicas too
Penoplasty 
Vaginoplasty drives chicas crazy
Vaginoplasty 
Vaginoplastía, a los machos también 
Vaginoplastía 
Vaginoplastía, makes machos happy 
Vaginoplastía
Peneplastía, chicas también

(…/…)
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Peneplastía 
Vaginoplastía drives chicas crazy
Vaginoplastía 

Penoplasty, machos too 
Penoplasty 
Vaginoplasty makes machos happy
Penoplasty chicas too 
Vaginoplasty drives chicas crazy
Penoplasty machos too 
Penoplasty makes machos happy 
Vaginoplasty drives chicas crazy 
Vaginoplasty machos too 
Vaginoplasty makes machos happy 
Penoplasty chicas too  
Penoplastía, a los machos también 
Penoplastía 
Vaginoplastía hace a los machos feliz
Penoplastía chicas también
Vaginoplastía vuelve locas a las chicas
Penoplastía a los machos también 
Penoplastía hace a los machos feliz 
Vaginoplastía vuelve locas a las chicas 
Vaginoplasty a los machos también 
Vaginoplastía hace a los machos feliz 
Penoplastía chicas también

Rita avanza a contracorriente de las camillas donde se 
realizan las operaciones.

Los pacientes hacen FaceTime de su nuevo rostro, de su nuevo 
cuerpo.

Una nueva humanidad desfila detrás de Rita: sexagenarios, 
mujeres, hombres, reconstruidos por todos lados, sonriendo 
con sus innumerables dientes blancos como lavabos de 
porcelana.

RITA Y EL CHORO 
Men to women, women to men
Men to women, women to men
Men to women, women to men
Men to women, women to men 
Hombre a mujer, mujer a hombre 
Hombre a mujer, mujer a hombre 
Hombre a mujer, mujer a hombre 
Hombre a mujer, mujer a hombre 

La cohorte desaparece. Ahora Rita está sola, satisfecha y 
agotada.

Tras ella una cortina de plástico se hincha con una corriente 
de aire.

De repente, una bolsa de plástico le cubre bruscamente la 
cabeza y unas manos le aprietan el cuello. Un hombre con 
rostro pixelado le acerca su teléfono a la cara.

CORO (suite)

(…/…)
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HOMBRE
¡Oye bien, pendeja!

En el altavoz, la voz deformada de Manitas:

MANITAS (OFF)
¿Cómo va ese asunto Mora Castro? ¿Crees 
que te pago pa’ que te gastes mi lana? 
¿Pa’ que le hagas a la mamada en primera 
clase? ¿Quieres que te cuente lo que le 
pasó al que hacía tu chamba? ¡Apúrate 
chingada madre, que se me acaba el 
tiempo!

Las manos la sueltan, cae al suelo asfixiándose. La luz se 
apaga lentamente.

EXT. TEL AVIV, AEROPUERTO BEN GURIÓN - DÍA

Un 787 de EL AL aterriza en el aeropuerto internacional de 
Ben Gurión.

Aparece un rótulo de intertítulo:

                       TEL AVIV

EXT. TEL AVIV, AVENIDA - DÍA

Un edificio grande, blanco y moderno con letras grandes en la 
fachada: LEVITCH MEDICAL CENTER.

INT. LEVITCH MEDICAL CENTER, SALA DE ESPERA - DÍA

Rita está sentada en una sala de espera blanca y modesta.

Mira atentamente a las personas que esperan a su lado: un 
militar con vendas en la cara y un adolescente acompañado de 
su madre con tornillos de distracción mandibular.

Oye fragmentos de una conversación en hebreo proveniente del 
consultorio.

INT. LEVITCH MEDICAL CENTER, DESPACHO DE WASSERMAN - DÍA

El DOCTOR WASSERMAN está sentado frente a ella. Con bata 
blanca, cabello cortado al ras, ojos azules y una permanente 
media sonrisa de la cual uno no sabe qué pensar.

Mientras que Rita lo observa hojear en silencio las páginas 
del expediente:

RITA (OFF)
Creo que ahora sí lo encontré.

(…/…)
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MANITAS (OFF)
Lo dices porque te estás apanicando.

RITA (OFF)
No, lo digo porque es el indicado. No se 
las da de simpático. No trata de vender 
sus chácharas. Además, ¿quién va a venir 
a buscarlo a usted a Tel Aviv?   

Wasserman levanta la vista del expediente.

WASSERMAN
Your client has no name?
¿Su cliente no tiene nombre?

RITA 
For the moment, no. He desires to remain 
anonymous.
Por el momento, no. Desea permanecer anónimo.

WASSERMAN
No name but a lot of money…
Sin nombre pero con mucho dinero...

Rita asiente.

WASSERMAN
He’s Mexican like you?
¿Es mexicano como usted?

Rita no responde.

WASSERMAN
He’s in trouble?
¿Está en problemas?

No responde.

Cierto tiempo después.

Como si fuera una respuesta, Rita ve que el doctor aparta el 
expediente deslizándolo hacia ella. 

Inicia 1M11 LADY duo Rita/Wasserman

WASSERMAN (CONT.)
Lady, you know I only fix the body, 
skin, bones, but I will never fix the 
soul
Señora, usted sabe que yo sólo arreglo el cuerpo, piel, 
huesos, pero nunca repararé el alma

If he’s a he she’ll be a he
If he’s a she she’ll be she
If he’s a wolf she’ll be a wolf
If he’s the wolf you’ll be his sheep
Si él es él, ella será él.
Si él es ella, ella será ella.

(…/…)
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Si él es un lobo, ella será un lobo.
Si él es el lobo tú serás su oveja.

Lady,
I’ve been a doctor since i’m 24
I fight and fix but i’ll never
stop the war
My door is not God’s door 
Señora 
He sido doctor desde los 24 
Lucho y arreglo, pero nunca pararé la guerra 
Mi puerta no es la puerta de dios

Rita empieza a dar muestras de impaciencia.

WASSERMAN
Lady,
Will you please tell your Mister Mystery
Instead of having plastic
surgery
He’d better change ID 
Señora 
Podría decirle a su señor misterioso 
en vez de hacerse una cirugía plástica
sería mejor que cambie el ID

Rita lo observa y hace un gesto de “bueno, ¿ya acabó?”

RITA
Doctor,
I know you did a lot of studies
Doctor! 
Doctor, 
sé que ha hecho muchos estudios 
¡Doctor!

WASSERMAN
Please! 
¡Por favor!

RITA 
But let me say I disagree 
Pero no estoy de acuerdo

Apuntando con el dedo a Wasserman. 

RITA (CONT.)
Changing the body changes Society
Changing Society changes the Soul
Changing the Soul changes society
Changing Society changes it all 
Cambiar el cuerpo cambia la sociedad 
Cambiar la sociedad cambia el alma 
Cambiar el alma cambia la sociedad 
Cambiar la sociedad cambia todo

So Doctor
You’d better trust my Mister Mistery
If you had seen what he has shown to me

(…/…)
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You’d be a better Man 
Así que Doctor 
Mejor que confíe en mi señor misterioso 
Si hubiera visto lo que me ha mostrado 
usted sería un mejor hombre

Rita se sube a la mesa.

RITA (CONT.)
Doctor,
You don’t know what it’s like to be a 
Queen
When you were born to strive and raised 
to kill
You’d better Dance or Die 
Doctor, 
usted no sabe lo que es ser Reina 
Cuando naciste para esforzarte y fuiste criado para matar 
Mejor baila o muere 

Ladies And Gentlemen 
and everyone in between
And EveryBody No one has
Ever Been
I’ll never let you down! 
Señoras y señores 
y todo los que están entremedio 
y todo el mundo qye no ha sido nunca 
¡nunca te decepcionaré! 

Impulsada por la fuerza de su alegato, Rita levanta el puño y 
atraviesa el techo falso, un trozo cae encima del escritorio 
de Wasserman.

RITA (CONT.)
Doctor
I’ve been a lawyer since i’m 24
Don’t want to say what i’m doing this for
I’ll never plead guilty 
Doctor, 
he sido abogada desde los 24 
no quiero decir por qué estoy haciendo esto 
nunca me declararé culpable

Luego, inclinada hacia enfrente, muy cerca del rostro de 
Wasserman. 

RITA (CONT.)
Doctor
I didn’t come your way to waste your time
Changing gender is not an alibi
You’d better change your mind
Your Mind
Your Mind
Your Mind 
Doctor, 
no he venido hasta aquí para hacerle perder el tiempo 
cambiar de género no es una coartada 
mejor que cambies de opinión 
tu mente 
tu mente 

RITA (CONT.) (suite)

(…/…)
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tu mente

WASSERMAN
Lady,
Will you please tell your Mister Mystery 
Instead of having plastic surgery 
He’d better change his mind 
His mind 
His mind 
Señora 
Podría decirle a su señor misterioso 
en vez de hacerse una cirugía plástica
sería mejor que cambie de opinión 
su mente 
su mente 
su mente

Fin de 1M11 LADY

CORTE A: 

INT. LEVITCH MEDICAL CENTER, DESPACHO DE WASSERMAN - DÍA

Rita se sienta nuevamente frente a un Wasserman perplejo.

WASSERMAN
Can… Can I at least talk to him?
¿Al menos puedo hablar con él?

RITA
That depends.
Depende.

WASSERMAN
On what?
¿De qué?

RITA
On you. If you are not willing to accept, 
it’s not worth it to talk to him. To 
listen to him is to accept.
De usted. Si no está dispuesto a aceptar, no vale la pena 
hablar con él. Escucharlo es aceptar.

EXT. DESIERTO DE CHIHUAHUA – NOCHE

En top shot: los haces luminosos de un enorme 4x4 en medio de 
la noche de un desierto mexicano. La música ranchera sigue al 
coche al igual que la nube de polvo.

WASSERMAN (OFF)
Ah! (gritando) Could you ask them to 
lower their shitty music?
¡Ah! (gritando) ¿Podrías pedirles que bajen su música de 
mierda?

(…/…)
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RITA (OFF)
(gritando) Oigan muchachos, ¿pueden 
bajarle un poco al volumen por favor?

La música para. 

EXT. CAMPAMENTO DE MANITAS - NOCHE

Hay 5 vehículos estacionados en círculos en el campamento de 
Manitas.

Nube de polvo, se abren las portezuelas… les quitan las 
capuchas.

…/…

Un dedo pulsa un botón. El generador se enciende.

Se encienden unos proyectores colgados de unos vehículos, 
dibujando una pista en el espacio circular. Unas estacas 
salieron de los coches, se anudan unas cuerdas y se tienden 
unas lonas.

Con su maleta de viaje en mano, Wasserman lanza una mirada de 
antropólogo a la fauna local, como si no le temiera a nada, 
ni a los rostros patibularios, ni a las armas.

Pero es verdad también que el ambiente es muy diferente al de 
la secuencia 14, hay una especie de olor a libertad esta 
noche.

EXT. CAMPAMENTO DE MANITAS - NOCHE

Una mano tendida entra en el cuadro…

Rita hace las presentaciones, en inglés:

RITA
Manitas Del Monte… Professor Wasserman.
Manitas Del Monte... Profesor Wasserman.

Wasserman estrecha la mano.

MANITAS
Good evening, Professor, did you have a 
good trip?
Buenas noches, profesor, ¿ha tenido un buen viaje?

WASSERMAN
Besides the shitty music, excellent.
Aparte de la mierda de música, excelente.

MANITAS
Are you hungry, would you like to rest?
¿Tiene hambre, quiere descansar?

(…/…)
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WASSERMAN
Neither… We can start whenever you want.
Ninguno... Podemos empezar cuando quiera.

Rita mira cómo ambos desaparecen en el coche blindado de 
Manitas.

Nos aproximamos a ella hasta que su rostro llene el cuadro.

Inicia 1M13 Claroscuro

En esta imagen se superponen:

EXT. CAMPAMENTO MANITAS – NOCHE

- Un tipo termina de ajustar un equipo de sonido y unos 
tocadiscos. Se reproduce una música nerviosa.

- En picado: imágenes infrarrojas del campamento y el 
paisaje. Son imágenes tomadas desde un dron teledirigido. El 
piloto y otros guardias armados se encuentran en un punto 
elevado desde el que dominan el campamento.

Balbuceos de walkie talkie y ecos del equipo de sonido que 
hay debajo.

La música cubrirá todo lo siguiente: 

- En el halo de focos direccionales llegan dos camionetas. 
Dentro, hay mujeres, jóvenes y mayores, vestidas de fiesta. 
Por la acogida que reciben de los ocupantes del campamento, 
entendemos que son sus "habituales", es decir sus damas de 
compañía. A la luz de los leds, los colores tintinean.

- De una camioneta se descargan provisiones sólidas y 
líquidas... Agua, cerveza y provisiones de mezcal. Todos se 
sirven antes de que se desembalen. 

- Rita acepta la lata de cerveza que le ofrecen.

Observa mientras bebe.

- Los rostros de Manitas y de Wasserman. El primero habla, el 
segundo escucha y toma notas en una libreta roja.

- La luna elevándose.

- La libreta roja.

- A través de las persianas de una ventanilla del coche de 
Manitas: las siluetas de Manitas y Wasserman.

- El bolígrafo de Wasserman en una página de la libreta roja.

(…/…)
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MANITAS (OFF)
A pigsty. You have no idea what it is 
like growing up in pigsty?
You know the show “The Sopranos”? Doesn’t 
ring a bell?
In the beginning, there’s a character 
named Vito Spatafore. He’s the capo of 
the DiMeo family... I’ve seen it a 
hundred times... Vito works with Tony 
Soprano.

La pocilga… la pocilga… ¿no sabe lo que es
venir de una pocilga? ¿Ha visto la serie Los
Soprano? ¿Le suena o no? Al principio, hay un
personaje que se llama Vito Spatafore. Es capo
de la familia DiMeo… lo vi cien veces… Vito
trabaja con Toni Soprano.

Sobre el relato de Manitas:

- Una sucesión de rostros de hombres: rudos, a veces 
tatuados, con sus armas en las manos o en los brazos.

- Un grupo acciona un arma mientras baila.

- Una pareja coge en un carro.
Etc.

MANITAS (OFF)
They get on well and do good business 
together until word gets out that Vito is 
gay. Then Phil Leotardo goes and beats 
him to death. The problem in my life, is 
that I’m both poor Vito and that scumbag 
Leotardo. To keep his true nature hidden, 
Vito had to be the worst fucking scumbag 
of them all... I can’t take it anymore... 
I’ve thought about killing myself, about 
ending up as a few lines in a newspaper, 
like the others. But then I thought it 
wasn’t fair, I couldn’t die without 
living... I was entitled to another life, 
a life of my own.

Se aprecian y hacen
buenos negocios juntos hasta que un día se
enteran de que Vito es gay y Phil Leotardo lo
golpea hasta matarlo.El problema de mi historia es que yo 
soy los dos: el pobre Vito y el cabrón de Leotardo. Y 
para que la verdadera personalidad de Vito siga oculta y 
que Leotardo sea respetado, Leotardo tiene que ser más 
cabrón que los demás cabrones. Ya no aguanto… Creí que me 
iba a suicidar o iba a acabar en un periódico amarillista 
como los demás. Pero me dije a mí mismo que no era justo, 
que no podía desaparecer sin haber vivido… que tenía 
derecho a vivir otra vida, una vida mía.

- El rostro de Rita iluminado por lo que parece ser una 
fogata. Está mirando algo.

 31

                                      



(…/…)

 32

                                      

EXT. CAMPAMENTO – NOCHE

Silencio. Aun seguimos con Rita que observa.

Frente a ella, alrededor de la fogata, hombres y mujeres 
bailan. “Sicarios”, mujeres de “soldados” e hijos de 
“sicarios”.

La música cambió pero no la fuente de donde proviene. 
Bruscamente recupera volumen. Estridente.

Una voz de mujer la hace voltear.

JESSI (OFF)
¿Qué está haciendo aquí?

Rita voltea.

RITA
¿Y usted?

JESSI
¿Yo? Soy su mujer. Soy Jessi Del Monte.

JESSI DEL MONTE es bonita, está vestida con ropa colorida y 
costosa que desentona un poco aquí. Tiene unos veinte años, 
aspecto salvaje y una sonrisa sobre una hilera de dientecitos 
puntiagudos.

RITA
Yo soy Rita Mora Castro, abogada. 
Trabajo para su marido.

JESSI
Sí, me imagino, ¿pero qué hace para él?

RITA
Muchas cosas…

La interrumpe.

JESSI
¿Es cierto que nos va a sacar del país?

RITA
No lo sé, no estoy al tanto.

Jessi pone una sonrisa incrédula.

JESSI
¿Y quién es ese tipo que viene con usted?

MANITAS (OFF)
Ah, ya se conocieron.

Jessi se vuelve súbitamente, molesta.

(…/…)
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JESSI
Sí. Le preguntaba a Rita quién era el 
tipo que está contigo.

Manitas se encoge de hombros.

MANITAS
Los negocios… ¿Dónde están los niños?

JESSI
Están bailando con los demás.

MANITAS
¿Vamos con ellos?

JESSI
(a Rita) ¿Viene con nosotros?

RITA
No, gracias… estoy bien aquí.

Rita alza su lata de cerveza como brindando.

CORTE A:

Mientras que la fiesta y la música continúan, Manitas, Jessi 
y los niños están acostados en el desierto. Manitas enseña 
los nombres de las estrellas a sus hijos. Los rostros de la 
familia hacia el cielo estrellado.

Manitas se da cuenta de que Rita los observa a lo lejos. 
Encuentro de miradas. 

Fin de 1M13

EXT. CAMPAMENTO - NOCHE

Humo de la fogata que se apaga. La fiesta se acabó. Los 
sicarios duermen obnubilados por el mezcal en las partes 
traseras de las pickups.

EXT. CAMPAMENTO – NOCHE

Con una manta sobre los hombros, Rita observa la puesta de 
luna y el despuntar del alba.

Wasserman le tiende el teléfono desechable. A sus pies, la 
maleta de viaje con la que llegó.

Rita toma el teléfono y señala la libreta roja asomando de su 
bolsillo.

(…/…)

 33

                                      



(…/…)

 34

                                      

RITA
Under normal circumstances, a single word 
in this notebook would condemn to death 
the person who wrote it, the person who 
reads it and all their families!
En circunstancias normales, una sola palabra de este 
cuaderno condenaría a muerte a la persona que lo 
escribió, a la que lo leyó y a todas sus familias.

Él se la entrega.

WASSERMAN
I told him I would give it to you. 
I don’t need it anymore. The operation 
and recovery will take place back home in 
Tel Aviv. Goodbye, Rita.
Le dije que se lo daría a usted. Ya no lo necesito. La 
operación y la recuperación tendrán lugar en Tel Aviv. 
Adiós, Rita.

RITA
Goodbye, doctor.
Adiós doctor.

Se dan la mano.

RITA
I think Manitas told them about the 
music…
Creo que Manitas les habló de la música...

Detrás, ruido de grandes motores que se encienden para 
partir.

INT. TRÁILER MANITAS

A través de las ventanas transcurre el paisaje desértico, y 
en las pantallas de las cámaras de vigilancia: el convoy, el 
interior de las cabinas, los conductores…

Rita está sentada frente a Manitas. Le muestra tres 
pasaportes.

RITA
…los pasaportes con sus nuevos nombres. 
Tienen que aprendérselos de memoria.

Le tiende otros documentos pero Manitas no logra desprenderse 
de las fotos de los niños en los pasaportes.

RITA 
…estas son las cuentas. Programé y 
codifiqué todas las transferencias. 
Seguí sus instrucciones: serán ricos.

Le muestra fotos de una casa. 

(…/…)
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Manitas extraviado en sus pensamientos mira por la ventana.  
Él empieza a cantar mientras Rita le da la siguiente 
información: 

RITA (OFF)
Aquí es donde van a vivir, es en Lausana, 
a la orilla del lago… es grande, 
tranquilo… Suiza, pues. Voy a 
acompañarlos y ayudarlos a establecerse. 
No va a ser fácil al principio, pero con 
el tiempo lo olvidarán. 

Inicia 1M14 DESEO 

MANITAS
No me falta el cielo,
no me falta el mar
no me falta la voz
pero me falta cantar.

No me falta la lana,
no me falta matar,
no me falta lujuria,
me falta desear.

No deseo el deseo,
ni el ser deseado.
Que lo que “es” no no “sea”
yo solo deseo ser Ella.

Yo quiero otra cara,
yo quiero otra piel,
que el fondo de mi alma
huela como la miel.

No deseo el deseo,
ni el ser deseado,
Que lo que “es” no no “sea”
yo solo deseo ser Ella.

Rita, conmovida, pone su mano sobre la de Manitas quien, 
sorprendido, mira la mano consoladora.

Fin de 1M14 Deseo

Negro.

EXT. LAUSANA, VILLA

La luna sobre los Alpes y el lago Lemán como un espejo de 
acero.

Rótulo con intertítulo:
(…/…)
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«SUIZA»  

EXT. LAUSANA, VILLA

Dos minibuses estacionados con la cajuela y las portezuelas 
abiertas, en la nieve. Cinco hombres dando idas y vueltas 
entre los coches y la casa. Como una noria de maletas y 
neceseres Vuitton. Al final, a los dos niños, ÁNGEL y DIEGO, 
los llevan cargando dormidos hacia la casa.

Apartada, Jessi tiritando con su abrigo de plumas, estalla en 
llanto. 

JESSI
Aquí no estamos en casa, ¡quiero volver! 
¿Por qué me hace esto? ¿Yo qué le hice?

RITA
(con voz baja) Es para protegerlos, 
Jessi. Si vuelven, quienes van tras su 
marido irán tras usted y sus hijos. 
Quiere mantenerlos a salvo, ¿entiende?

JESSI
Por favor, señora… no quiero esto… 
no tengo nada que hacer aquí. 

RITA
Se lo ruego…

JESSI
¿Y cuánto tiempo va a durar? 

RITA
No lo sé. 

JESSI
¿Varios meses? 

RITA
Tal vez más. 
 

INT. TAXI - DÍA

Sombras resbalando sobre la cara de Rita. Va en un sedán que 
la conduce al aeropuerto.

RITA
Listo, están a salvo.

Al otro lado del auricular, la respiración de Manitas, y 
luego:

(…/…)
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MANITAS(OFF)
Todo desaparecerá. De ahora en adelante, 
eres mi último lazo con el pasado. 

CORTE A:

EXT. DESIERTO - NOCHE

En medio de las llamas, la libreta de Wasserman.

La páginas se retuercen y se consumen. 

INT. VILLA JESSI – NOCHE

Primer plano de una pantalla de televisión con el noticiero 
de las 8 de la noche de Televisa Veracruz. 

Tras algunas noticias regionales, el PRESENTADOR anuncia, 
junto a las imágenes de un incendio de lo que podría ser el 
trailer de Manitas:

PRESENTADOR
Los restos humanos encontrados en 
el almacén de Veracruz arrojaron su ADN: 
pertenecen a Manitas Del Monte. El 
conocido narcotraficante que parecía 
haberse esfumado desde hace meses habría, 
en realidad, caído en manos de sus 
enemigos. Enseguida le mostraremos 
la retrospectiva de una trayectoria 
criminal. 

INT. VILLA JESSI – NOCHE

El rostro de Jessi, con la luz azulada y en movimiento de la 
pantalla, observa tapándose la boca con la mano y con los 
ojos bañados en lágrimas.

Siguen las imágenes de Manitas en su época de esplendor: 
algunos retratos de antiguos señores caídos a quienes asesinó 
– cuellos cortados, cadáveres colgados en puentes, etc.

PRESENTADOR (OFF)
Y ahora la cápsula deportiva.

JESSI
¡Noooo!

Negro.

CORTE A:
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EXT. TEL AVIV - DÍA

Amanece en Tel Aviv..  

Inicia 2M15 Tel Aviv

INT. HICHILOV HOSPITAL, CUARTO - DÍA

Fin 2M15 Tel Aviv

Abertura lenta sobre…

Cámara subjetiva:

Abre los ojos en la oscuridad de un cuarto de hospital. Gime 
y su respiración parece densa. La puerta de la habitación se 
abre. Una silueta emerge de la luz del pasillo y se aproxima. 
Reconoce a Wasserman que viene a verlo. Cierra los ojos.

Los abre después. Enceguecidos por el sol que entra por las 
persianas… a usted le toma tiempo adaptarse.

CORTE A:

INT. HICHILOV HOSPITAL, CUARTO – DÍA

Usted escucha el sonido de la tele colgada de la pared. Es la 
hora del pronóstico meteorológico y de las noticias 
regionales.

Su mano temblorosa sostiene un espejito que usted dirige 
hacia su vientre y su respiración se acelera de felicidad 
frente a lo que acaba de descubrir. Con un gemido…

EMILIA 
… Dios mío… Dios mío… gracias, Dios mío… 

INT. HICHILOV HOSPITAL, CUARTO – DÍA

Todavía el cuarto de hospital. En la pantalla de la 
televisión: imágenes de una telenovela doblada al hebreo.

Sentada al borde de la cama, Emilia en ropa interior 
probándose sostenes. Tiene la cabeza envuelta en vendas y su 
cuerpo porta aún rastros de operaciones.

Se abrocha un sostén repitiendo para sí misma como para 
probar su nueva voz:

EMILIA
(para sí misma) Emilia Pérez… Señora 
Pérez… Emilia… Emilita… Señora Emilia 
Pérez…

(…/…)
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Por la ventana: el mar y el sol.

Fade out…

Negro.

Inicia 3M17 HYDE PARK. Instrumental. 

Aparece un rótulo de intertítulo:

LONDRES

CUATRO AÑOS DESPUÉS

INT. RESTAURANTE – NOCHE

Un restaurante chic de la ciudad de Londres con mucho verde y 
mucho rojo, un estilo muy inglés. Unos diez comensales 
sentados a la mesa cenando. Todos son similares: todos cerca 
de la cuarentena, todos del mismo medio, con cierta 
superioridad natural, todos con sueldos elevados.

Rita Mora Castro al centro de la mesa, no desentona:

Está conversando con un joven que tiene enfrente. 

RITA 
I believe if we change the text 
here with what you proposed - 
which was very good, by the way. 
He will get him to sign off on 
the agreement by Monday. He’s a 
mercurial client…
Creo que si cambiamos el texto aquí con lo que usted 
propuso - que fue muy bueno, por cierto. Logrará que 
firme el acuerdo para el lunes. Es un cliente 
mercurial...

HOMBRE
What do you mean mercurial?
¿Qué quiere decir mercurial?

RITA
It means today he says yes, tomorrow he 
says no. By Monday he will cave in and 
agree to the proposal, I can guarantee 
it.
Significa que hoy dice que sí, mañana dice que no. El 
lunes cederá y aceptará la propuesta, se lo garantizo.

Rita siente una mirada clavada en ella.

INT. RESTAURANTE - NOCHE

MUJER (OFF)
You are not English, are you? 
Usted no es inglesa, ¿verdad? 

(…/…)
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Rita se vuelve hacia la mujer que tiene alrededor de cuarenta 
años, rostro dulce, está vestida con buen gusto. Suponemos 
que es Emilia a quien reconocemos – Rita, por su parte, no 
puede reconocerla.   

RITA
No, I’m not, why? 
No, ¿por qué?

MUJER
You have something very special… 
something not very… 
Tiene algo muy especial... algo no muy... 

RITA 
I’m Mexican.
Soy Mexicana. 

MUJER
Really?!? Me too. 
¿En serio? Yo también.  

RITA
No mames. ¿De verdad? ¿De qué parte?

MUJER
De Monterrey ¿Y tú?  

RITA
De Veracruz. Bueno, nací en República 
Dominicana pero crecí en México.

MUJER
¡Qué buena onda!

Rita se dirige al vecino de la mujer y le hace el ademán de 
los entrenadores de fútbol cuando cambian de jugadores. 

RITA
¿Puedo acercarme más?

Se sienta junto a ella.

RITA
Me da gusto hablar español… 

MUJER 
¿Extrañas México? 

RITA
No. Un poco. La verdad no lo sé, siempre 
soñé con irme a otro lado… ¿Y tú, vives 
allá? 

MUJER 
Ya hace mucho que ando de un lado a otro. 
Pero, sí lo extraño, claro.

(…/…)
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RITA
Sí… Pero no oí bien, ¿cómo te llamas?

MUJER 
(riendo) No oíste porque no te dije.

RITA 
Yo me llamo Rita, Rita Mora Castro.

MUJER
Yo soy Emilia Pérez. Un placer.

Se dan la mano. 

RITA
¿Con quién vienes? 

EMILIA
Con Simon, Sí lo conoces ¿no? él se ocupa 
de mis asuntos en Europa. 

RITA
Claro, de hecho, trabajamos más o menos 
en… 

Y de repente Rita se da cuenta. Es como si la luz se redujera 
súbitamente y que le faltara el aire. Abre la boca, pero no 
sale sonido alguno. Siente la mirada y la sonrisa de la 
mujer.

RITA 
(como suspirando) ¿Eres tú? 

EMILIA
Bingo.

RITA 
¿Por qué estás aquí?

EMILIA
Tenía negocios en Londres…

RITA 
¡No te hagas pendeja! ¿Pusiste a alguien 
a rastrearme?

EMILIA
A nadie.

Inicia  3M19 POR CASUALIDAD

RITA 
No reconozco tu voz.

EMILIA
¿Nada más mi voz?

(…/…)
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Rita está consternada.

RITA
No me digas que viniste por casualidad,
que pasabas por aquí así nada más.
No me digas que viniste por casualidad

No me digas que viniste por casualidad,
Dime que viniste a borrar el pasado,
a callar al último puto testigo molesto: 
¡Yo!
No me digas que viniste por casualidad.

No me digas que viniste por casualidad.
Dime que viniste hasta aquí a matarme,
para hacer la limpieza, para que nadie
se dé cuenta quien fuiste y sepa lo que 
sé.
No me digas que viniste por casualidad

Emilia la interrumpe, delicadamente.

EMILIA
No, no, no.
No Rita, no vine por casualidad.
No vine tampoco por amistad,
a agradecerte otra vez,
a echarte más flores,
no Rita, no vine por casualidad.

No Rita, no vine por casualidad,
No vine a mirar en tu mirada
la sorpresa más grande de tu vida.
“Es ella, no es ella, si es ella”
No vine para verme en el espejo
ni a contarte mi vida tampoco,
que cambié de piel, de cuerpo
que ¡ay cabrón me dolió!
pero que valió la pena,
que soy feliz, que soy yo.
No, Rita, no vine por nada de eso.

No Rita, no vine por casualidad.
Puedes huir, correr, no te detengo,
Pero tal vez un día entenderás
lo que es cambiar de vida
y dejarlo todo atrás.

Vine a pedirte algo

RITA
¿No viniste a pedirme algo de casualidad?

FIN  de 3M19 POR CASUALIDAD

(…/…)
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EMILIA
Necesito que me lleves a mis hijos a 
México. 

RITA 
Olvídalo.

CORTE A:

INT. LAUSANA, VILLA - DÍA

El Lago Lemán con la cordillera de los Alpes detrás.

JESSI (OFF)
¿México? ¿pero porqué regresaría 
yo? A ver dime ¿quién se preocupó por 
mí los últimos cuatro años? ¡Nadie! 

En primer plano, Jessi, ahora rubia, habla por teléfono. Está 
molesta.

JESSI (CONT.)
Y de la noche a la mañana una tía caída 
del cielo nos dice que regresemos ¿y 
resulta que tenemos que regresar? ¿En 
dónde se ha visto eso? Tengo toda la lana 
que quiero y estoy muy bien aquí. 
Sí… sí… y hazme un favor, porfis, ya no 
me llames.

Cuelga.

EXT. LAUSANA, VILLA - DÍA

Dos minibuses estacionados con la cajuela y las portezuelas 
abiertas. Cinco hombres van a vienen entre la casa y los 
vehículos llevando una avalancha de maletas y de neceseres 
Vuitton. Ángel y Diego, ahora adolescentes, con el cabello 
teñido como su madre se suben a los vehículos peleándose.

Rita y Jessi conversan a pocos metros de distancia.

JESSI
¿Dónde vamos a vivir?

RITA
En su casa, tiene una mansión en 
la Colonia Roma. 

JESSI
¿Tú conoces a esa Emilia Pérez? 

(…/…)
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RITA 
No, pero Manitas me había hablado de una 
prima lejana suya con quien podrían 
contar un día si le pasaba algo. 
Ella sabía cómo localizarme y, llegado 
el momento, fue ella quien me dijo que 
los llevara.

Jessi va hacia los carros. 

JESSI
Yo no sabía nada de eso.

RITA
Nadie debía saberlo. 

FUNDIDO A NEGRO.

CORTE A:

EXT. CIUDAD DE MÉXICO - DÍA

Panorámica aérea del área la metrópolis de México: su 
extensión infinita, su contaminación, sus ruidos…

Desde muy lejos llega la letanía de “se compran”. 

Intertítulo:

Ciudad de México

EXT. MANSIÓN DE EMILIA - DÍA

Otra panorámica, esta vez un poco más cerrada, nos lleva a 
una bella mansión moderna adosada a una colina. El verdor 
exuberante, el canto de las aves y el ruido acompasado de los 
rociadores automáticos. Repentinas voces:

MUJER  (OFF)
¡Doña Emilia, Doña Emilia, ahí vienen!

EMILIA (OFF)
¡Ya voy!

Ruido de portezuelas. 

EMILIA (OFF)(CONT.)
¡Ay, los niños, Jessi, mi familia!

INT. MANSIÓN DE EMILIA - DÍA

La amplia planta baja de una casa moderna con escaleras, al 
fondo, que llevan al piso superior.

(…/…)
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Rita ve cómo Emilia se acerca lentamente a Jessi, toma su 
rostro entre las manos y hunde su mirada en la de ella. 
Jessi, como petrificada, no se mueve, no parpadea, no 
respira.

Después de un momento: 

EMILIA
No nos conocemos ¿verdad Jessi, o sí?

La joven conmovida, abrumada…

JESSI
… no, no creo, no…

EMILIA
Tú eras la mujer de Manitas. Se nos 
fue, descanse en paz… ahora tú eres como 
mi hermana. Tú y los niños ya están de 
vuelta y esta es su casa. ¿Entendido?

Ambas mujeres se abrazan mutuamente y mezclan sus lágrimas.

JESSI
Gracias señora. 

EMILIA
(corrigiéndola) Emilia, por favor. 

Por encima del hombro de Jessi, la mirada de Emilia cruza la 
de Rita.

Enseguida, Rita ve a Emilia besar a los niños y volverlos a 
besar. Los labios de Emilia en las mejillas de los niños… 
Luego su pulgar limpiándoles las marcas de lápiz labial…

Rita nota su desconcierto frente a tanta efusividad y la 
mirada sorprendida de Jessi.

Emilia empieza a subir la escalera invitándolos a seguirla. 
Lo hacen, salvo Rita.

EMILIA
Pero deben estar cansadísimos… Vengan, 
voy a enseñarles sus recámaras. No 
dijiste Rita, ¿te quedas con nosotros, 
no? 

RITA 
No, tomé un cuarto en el Four Seasons. 
Tengo que trabajar y no me queda mucho 
tiempo antes de volver a Londres.

Rita ve cómo desaparecen en la planta alta.

En las escaleras hay un ballet de piernas. Criadas llevan las 
maletas. 
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INT. MANSIÓN - NOCHE

Rita se pone el abrigo en el pasillo. 

EMILIA
(en voz baja) ¿Cómo la ves? 

RITA
¿...?

Emilia señala con el dedo hacía el piso de arriba. 

RITA 
Totalmente perdida. Vas a tener que 
hacerte cargo de ella, distraerla… Pero 
tú la conoces mejor que yo, ¿no? 

EMILIA
La conocía antes, ahora me da la 
impresión que ya no es la misma.

RITA 
No vamos a insistir en los cambios de los 
demás, ¿no? 

Emilia sonríe. 

EMILIA
Tienes razón. 

RITA
Ten cuidado con los niños. 

EMILIA 
¿Por qué? 

RITA 
Deja de besarlos a cada rato. Jessi no 
entiende por qué lo haces. Eres su tía, 
no su madre. 

Emilia entiende. Ambas se besan para darse las buenas noches. 
Emilia detiene un instante a Rita.

EMILIA
Rita, que Dios te bendiga por todo esto.  

CORTE A:  

EXT. MANSIÓN EMILIA – DÍA

Salió el sol. Es un bello día, los rociadores automáticos 
riegan con su ruidito de psit-psit.
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INT. MANSIÓN EMILIA – DÍA

Tres criadas uniformadas preparan otro desayuno mientras 
conversan.

En la gran mesa de la cocina, los niños desayunan bajo la 
mirada de Emilia. Con la nariz en los tazones de cereales, 
comen en silencio, evitando la mirada de Emilia.   

EMILIA
¿Qué pasa? ¿No les gusta?

Silencio. 

EMILIA
¿Quieren otra cosa?

Ellos niegan con la cabeza. 

EMILIA
¿No me quieren hablar? 

DIEGO
¿De veras vamos a ir a la escuela?

EMILIA
Sí… Los padres trabajan y los niños van a 
la escuela. 

DIEGO
Mamá no trabaja.

ÁNGEL 
¿Iremos a la escuela aquí?

EMILIA
Sí.

ÁNGEL
(comenzando a indisponerse) Pensé que 
estábamos aquí de vacaciones y nada más…

EMILIA
Las vacaciones eran en Suiza, aquí es el 
regreso a clases… 

ÁNGEL 
¡No quiero ir a la escuela aquí!

DIEGO
¡Yo tampoco!

ÁNGEL
Es fea y huele mal...

(…/…)

 47

                                      



(…/…)

 48

                                      

EMILIA
Sale, no quieres ir a la escuela… 

DIEGO
¡Ni yo!

EMILIA
Bueno, no quieren ir a la escuela, es fea 
y apesta… ¿entonces qué quieren hacer?

DIEGO
¿Nos podemos quedar con mamá?

ÁNGEL
Yo quiero esquiar. 

EMILIA
¿Qué?

ÁNGEL
¡Quiero esquiar en la nieve!

DIEGO
¡Yo también!

EMILIA
(Entre los dientes) Híjole, va a estar 
carbón. 
(A la criada) Llévale el desayuno a la 
señora Jessi. 

Una criada sale con una bandeja. 

EMILIA (OFF)
¿En qué íbamos?

INT. MANSIÓN EMILIA – DÍA

Una criada sube la escalera con una bandeja. Continúa hacia 
el pasillo de la planta alta. 

INT. MANSIÓN, RECÁMARA JESSI – DÍA

En la penumbra, en primer plano, la pluma de un edredón de 
ganso tiembla al ritmo del aliento de Jessi durmiendo.

Golpecitos en la puerta y luego ésta abriéndose. La criada 
coloca la bandeja sobre la mesa y enseguida se dispone a 
abrir las cortinas. 

JESSI
Nooooo. 

La criada se retira.

(…/…)
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Inicia 3M20  BIENVENIDA / Jessi

Aun entre almohadas, Jessi empieza a cantar suavemente.

JESSI (CONT.)
Bienvenida
a tu país amado
Bonita
a tu lujosa cárcel
Primita
donde todo es caro
Encantada
y gracias a la familia

Se endereza y descubre, en lugar de la recámara, un espacio 
sombrío y desnudo. En medio de este espacio, en la penumbra, 
como apariciones, siluetas que se agitan. Llamémoslas los 
“pensamientos oscuros de Jessi”. El movimiento de los 
Pensamientos Oscuros es perfectamente sincrónico, frenético y 
mecánico a la vez. Su coreografía corresponde a un ritmo 
completamente diferente al de la canción de Jessi.

JESSI
Sé amable, saluda
Querida
a tu tía matrona Emilia
a las nuevas custodias
Primita
de tu jaula dorada

Jessi que se levantó, constata que una línea en el piso, 
precisa como láser, la separa de los Pensamientos Oscuros. 

Con cautela, pone un pie sobre la línea y surge la música 
brutal de los pensamientos oscuros. Retira el pie, vuelve a 
ponerlo… el mismo efecto. 

JESSI
Bienvenida
A tu trampa de hadas
Primita
A tu vida de sueños
Bonita
y en el tendedero
Pequeña
el dinero lavado

Bonita
de tus joyas, esposas
Querida
tus collares, cadenas
Primita
te sentirás tan cómoda
¡Tonta!
que nunca te fugarás

(…/…)
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Jessi se avienta por encima del trazo luminoso y se une a los 
Pensamientos Oscuros en su danza frenética. 

JESSI (CONT.)
Obedecí a mi muerto
en Suiza.
Yo cuidé a los niños
¡Basta!
Yo lloré a chorros.
¡Tonta!
Me ocupé de todo.

Bienvenida
Para servirle a usted
¡Me caga!
Ahora ¡no me chinguen!
Primita
Brincaré la pared
Querida
Extinguiré mi sed
Bienvenida

Regreso al punto de partida: como si cayera del techo, Jessi 
aterriza sobre su cama con los brazos en forma de cruz.

Fin de 3M20 Bienvenida

Más tarde…

Con la frente apoyada en un vidrio, Jessi hace ruedas de vaho 
con su aliento. Está pensativa. A veces las palabras parecen 
formarse en sus labios.

De repente, como un flash: estamos en un carro y nos pasa por 
encima una valla publicitaria de una empresa inmobiliaria. La 
foto de un hombre guapo y sonriente con el nombre: GUSTAVO 
BRUN. 

CORTE A:

Jessi está llamando por teléfono. Le responde el buzón de 
voz.

(…/…)

 50

                                      



(…/…)

 51

                                      

JESSI (CONT.)
No sé si esté llamando al número de 
Gustavo Brun… Soy Jessi… si este 
es tu número Gustavo, quería 
decirte que la abogada esa, Rita Mora… 
pues… la abogada me llamó para decirme 
que ya podía regresar, que ya no había 
peligro de que me fueran a disparar 
bajándome del avión… Y yo… yo le dije que 
México me venía valiendo madres… Pero, 
voy al grano, Gustavo: tú eres 
la única persona por quien 
volvería… hasta me duele la pinche vulva 
nada más de acordarme de ti… 

Fundido a negro sobre el rostro de Jessi. 

CORTE A:

EXT. CALLE - DÍA

Una calle concurrida, un mercado. Rita conversa con la 
dueña de la taquería del inicio y con su hija. Se 
reconocieron y enseguida dieron muestras de afecto. La 
dueña de la taquería llama a los demás comerciantes 
cercanos para que vengan a saludar a Rita. Emilia presencia 
todo sonriendo. Tras ella su guardaespaldas discreto y 
disuasivo.

Rita, pareciendo disculparse, reparte un paquete de 
tortillas y de tacos.

Le ofrece a Emilia que los rechaza con una mímica de miedo.

EMILIA 
¡Cómo crees! ¡Diez minutos en la boca y 
diez años en la lonja!

…/…

Emilia toma del brazo a Rita. 

EMILIA
¡Tengo una idea! ¿Y si te pago?

RITA
¿Para qué? 

EMILIA
Para que te quedes.

RITA
¿Y qué hago acá? 

EMILIA
Nada, sólo estar. 

(…/…)
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Rita mira a Emilia que hace una mímica a la De Niro.

RITA 
Es muy amable, pero no.

EMILIA
Mujer… por lo menos intenté.

En medio del bullicio, el canto de una mujer. Descubrimos al 
mismo tiempo que ellas a una mujer vestida de negro que 
distribuye volantes a gente indiferente. Rita mira el papel: 
es un aviso de búsqueda con el retrato de un hombre joven, un 
lugar y una fecha.

RITA
¿Quién es?

 MUJER DE NEGRO
Octavio, mi hijo mayor, tenía veinte 
años. Desapareció en el 2013, el 18 de 
noviembre en el estado de Michoacán. 

RITA 
¿Para quién trabajaba su hijo? 
¿Para una banda? ¿Para un cártel? 

MUJER DE NEGRO
No, señora, él era estudiante. 
Desapareció durante un viaje al sur. 
Quería ser maestro de primaria.

RITA
Lo siento mucho.

Rita toma la foto. Emilia, a su lado, no dice nada.

La presencia de la mujer la incomoda. Le hace una seña al 
chofer-guardaespaldas.

EMILIA
Ve a buscar el carro, te esperamos allá.

Ambas mujeres caminan un momento en silencio. 

RITA 
(en voz baja)¿No piensas de vez en cuando 
en lo que hizo Manitas… en todas sus 
barbaridades…? 

El rostro de Emilia se vuelve sombrío. 

EMILIA
Ya no sé quién es Manitas.
(después de cierto tiempo) Obvio que 
pienso en eso, ¡cómo no!

Después de cierto tiempo.
(…/…)
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EMILIA (CONT.)
Pásame la foto del estudiante. 

Rita le da el aviso, Emilia lo examina durante un momento.  

RITA 
¿Qué te pasa? 

EMILIA
Ay no sé… (levantando la cabeza) Puta 
madre, me estoy asfixiando, aquí apesta a 
muerte. ¿Dónde está el chofer?

INT. MANSIÓN EMILIA - NOCHE

Emilia vuelve tarde a casa. Extenuada.

Coloca la foto del joven desaparecido encima de un mueble y 
empieza a subir la escalera.

Permanecemos sobre la foto. 

INT. MANSIÓN EMILIA - NOCHE

Emilia asoma la cabeza tras la puerta de la habitación de los 
niños. Va a apagar una lámpara que quedó encendida cuando:

ÁNGEL
¿Tía Emi?

EMILIA
Sí, mi amor. Duérmete.

ÁNGEL
No, no puedo.

Emilia se sienta en el borde de la cama y le acaricia el 
cabello.

EMILIA
Cierra los ojos.

Ángel cierra los ojos. Ella se inclina y le da un beso. El 
niño la retiene abrazándola. Emilia siente que la olfatea.

EMILIA
¿Qué haces?

ÁNGEL
Hueles como mi papá.

Inicia 4M24 PAPÁ - duo Ángel/Emilia

Emilia se repliega por un momento.

(…/…)
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EMILIA
… ¿por qué, no huelo bien?

ÁNGEL
No, a mí me gusta.

Emilia contiene el llanto.

EMILIA
¿Te acuerdas de él?

El pequeño asiente.

ÁNGEL
Papá, papá, papá, papá
Hueles como papá
Papá, papá, papá, papá

Hueles como papá
Hueles a las montañas
A cuero y café
Hueles a la comida
Picante picante
Hueles a azúcar
Al cordero en el fuego
Al olor del motor

Hueles también a Coca
Cola
Light
Con limón
Hielo
Y sudor
Hueles como papá

EMILIA
mm… ¿prefieres que me ponga perfume?

ÁNGEL
Tía… me gusta tu olor pero no me gusta el 
perfume que te pones

EMILIA
¿Hasta el que huele a rosas?

ÁNGEL
Cuando te pones perfume de rosas, hueles 
como mamá.
Prefiero que huelas a papá… 

Olía a piedrecitas
Calientes por el sol
Olía a yerbabuena
A mezcal y guacamole
Olía a los perros
En los viajes en carro
Olía a cigarro cuando nos abrazó

(…/…)
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La última vez
La última vez
La última vez
La última vez

Papá papá papá papá

EMILIA
Cierra los ojos… shh

ÁNGEL
Papá, papá, papá, papá

Emilia sonríe y lo estrecha en sus abrazos para ocultar sus 
emociones. Como cuando estuvieron hace mucho tiempo en el 
desierto, están acostados y ven las estrellas sonriendo. 

Fin de 4M24 Papá

EXT. PENITENCIARIA CENTRAL – DÍA

Descubrimos en travelling una inscripción en un muro, o más 
bien, letras pasando: C-Á-R-C-E-L.

Un hombre vestido de capellán ve llegar el automóvil. Hace un 
ademán.

El auto se detiene a su altura.

Cuando el CAPELLÁN se sube en la parte trasera, el conductor-
guardaespaldas sale del coche para dejarlo hablar con Emilia. 
Detrás de nosotros, escrito sobre el muro leemos en grande: 
CÁRCEL CENTRAL.

Tras los vidrios del coche, el mudo conciliábulo entre los 
dos.

INT. PENITENCIARÍA CENTRAL, CONFESIONARIO – DÍA

Algunos símbolos religiosos nos indican que el lugar es un 
tipo de locutorio-confesionario. Ambiente de neón crudo. 
Desde las entrañas de la cárcel, el estrepitoso eco de la 
retransmisión de un partido de fútbol en la tele.

El capellán se sienta y espera mirándose las manos. Un 
momento después un prisionero, conducido por un guardia 
armado como Pancho Villa, viene a sentarse frente a él. Es EL 
FLACO, un sicario con aspecto cadavérico.

…/…

El Flaco parece confesarse al mirar fijamente la foto del 
joven:

ÁNGEL (suite)

(…/…)
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EL FLACO
…no, ni madres, no reconozco su cara… 
Chance y fue la vez que les chingamos 
unos rehenes a los Tiburones… se puso fea 
la cosa y tuvimos que deshacernos de 
ellos en la ciudad…

CAPELLÁN
¿En dónde?

EL FLACO
En la antigua refinería de Ciudad Juárez.

El capellán pasa un fajo de dólares por la ventanilla.

EXT. PENITENCIARÍA, ESTACIONAMIENTO – DÍA

El capellán sale de la cárcel y llega al estacionamiento 
donde lo espera la limusina. Cuando entra en la parte 
trasera, el chofer sale.

A través del vidrio el conciliábulo entre ambos. 

EXT. CIUDAD JUÁREZ, REFINERÍA ABANDONADA - DÍA

En una refinería abandonada en Ciudad Juárez, unos diez 
peones excavan el suelo.

Una pala y luego otras. Ruidos repetitivos de herramientas 
y de las interacciones de los obreros.

Manos enguantadas en caucho reemplazaron a las 
herramientas. De entre la tierra y las raíces asoman 
algunos indicios: restos de ropa, restos de miembros, luego 
algo que parece un cráneo. 

CORTE A:

INT. BODEGA – DÍA

En travelling lateral: el plástico negro de una bolsa-
mortaja, luego otra… diez bolsas.

Expandiendo, descubrimos el entorno: una vasta bodega 
abierta hacia el exterior. Deslumbrante por un lado y 
oscura por el otro. Al margen, Rita presencia el hallazgo. 
De pie frente a una mortaja, recortándose a contraluz, ve a 
Emilia estrechando en sus brazos a la señora de negro. 
Ambas mujeres hablan en voz baja. 

Consuelo y gratitud. La señora toma y aprieta la mano de 
Emilia.

Inicia 3M22 LA LUCECITA
(…/…)
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Los labios de la señora sobre la mano de Emilia.

Primero en voz baja, como para sí misma:

EMILIA
Rita, Rita, oye Rita,
cuando me besó las manos, sentí sus 
lágrimas, y por primera vez
me amé a mí misma.

EMILIA
Rita, Rita, dime, Rita,
¿Cuántos desaparecidos hay en este país?

Emilia, que alcanza a, Rita empuja una puerta de metal. 
Pasa por un pasillo.

RITA
¿Emilia qué quieres decir ?

EMILIA
Rita, Rita, dime, Rita,
¿Quién ahora va a ayudarlos?

RITA
No será la policía ni los políticos

EMILIA
Corruptos hasta los huesos
(Rita, Rita, Rita)

Otra puerta, otro pasillo.

Rita, Rita oye Rita
Encontré una táctica, ¡la táctica! ¡la 
táctica! Rita,
Rita, Rita, Rita, Rita

Rita piénsalo, ¡nadie es más competente 
que los narcotraficantes

RITA
Emilia, Emilia, ¡ay Dios!

EMILIA
para Rita rastrear a los desaparecidos!

RITA
¿A la gente que mataron?

Otra puerta, otro pasillo.

EMILIA
¡Sí, con sus propias manos!
Rita, Rita, Rita, Rita, Rita, Rita, Rita, 
Rita

(…/…)
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RITA
Emilia ¿es en serio Emilia?
¿Contactar a asesinos? Me parece 
peligroso. ¿Y quién lo hará Emilia?

EMILIA
¡Tú!

RITA
¡No!

Otra puerta, otro pasillo.

EMILIA
Rita, Rita, dime Rita, eres abogada, ¿no? 

RITA
No, no, no. ¿Ah sí?, ¿de verdad?, ¿en 
serio?
Sin chantaje y sin violencia, dime ¡¿cómo 
lo haría?!

EMILIA
Te ganarás su confianza

RITA
¡¿Y cómo se llama tu chingada cosa esa?!

EMILIA
Lucecita, La Lucecita (x2)
Rita, Rita, Rita, Rita, Rita, Rita, Rita, 
Rita, Rita,
Lucecita, La Lucecita (x2)

Mientras que el coro continúa…

EMILIA (CONT.)
Te voy a dar dos o tres nombres de tipos 
que se salieron de los cárteles a quienes 
podría interesarles hacer el Bien.

Rita la observa.

Están frente a una puerta de plástico de doble hoja. Detrás 
adivinamos siluetas, ya se ven destellos de flashes.

EMILIA (CONT.)
¿Qué pasa? 

RITA
¿Y qué digo en la oficina de Londres? 

EMILIA
Yo qué sé… ¿Que te quedas un poco 
más? ¿No?

Empuja la puerta. 
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EXT. CALLE – DÍA

Detrás, periodistas, grabadoras y cámaras fotográficas. 
    

PERIODISTA 1
¿Por qué La Lucecita? 

RITA
En el nombre se encuentra el objetivo: 
dar un poco de esperanza a quienes ya no 
la tienen. 

PERIODISTA 2
¿Con qué dinero se va a financiar 
la asociación? 

EMILIA
Con el mío, pero la gente 
generosa que quiera participar 
es bienvenida.

Esbozan un movimiento de retirarse. 

PERIODISTA 3
Señora Pérez, señora Pérez, una 
pregunta más… 

EMILIA
Sí…

PERIODISTA 3 
¿De dónde viene su dinero?

La brutalidad de la pregunta es desconcertante. Emilia 
duda, se dispone a responder pero Rita reacciona: 

RITA
La señora Pérez no tiene porque 
rendirle cuentas a nadie. Pero no se 
preocupen pues daremos toda la 
información cuando entreguemos 
los estatutos de la asociación. 
Disculpen, nos están esperando.

Se lleva a Emilia. Entrando al edificio, pasan frente a la 
placa de cobre sobre la cual se lee:
 
                      LA LUCECITA

     Investigaciones para el bienestar de las familias.

INT. EDIFICIO LUCECITA - DIA

Ahora están dentro del edificio vacío.

(…/…)
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RITA
¡Ahí está, ya empezó el desmadre… para 
qué te hago caso!

EMILIA
No te preocupes, yo sé cómo son, les 
encanta pasarse de listos pero hasta ahí.

RITA 
Ajá, claro. ¿Y qué tal que sí pase de 
ahí? No, tú no los conoces, yo sí… van a 
hacer su trabajo.

EMILIA
Sí… como todos: pues los compramos.

RITA 
¿Y nada más?

EMILIA 
¿Cómo que “y nada más”?

RITA 
Yo voy a darles qué comer, veremos si tu 
leyenda resiste…

EMILIA
¿Una leyenda? ¿Ya tan rápido?

RITA
No los subestimes Emilia, hay que ser 
aguerrido para ser periodista en este 
país. 

Sonrisa de Emilia.

Pasan bajo una pantalla plana que transmite una película de 
presentación. En pantalla, Emilia con gafas oscuras:

EMILIA
“Somos una ONG y actuamos legalmente. No 
reemplazamos a los poderes públicos ni 
nos interponemos a sus labores, no los 
juzgamos… estamos simplemente al lado, 
somos libres de prestarle servicio a 
quienes lo necesitan. Ayudamos a las 
familias a encontrar a sus seres 
queridos. Aquí no hay culpables, no 
estamos para juzgar, solo tenemos un 
objetivo: el bienestar de las familias.
Ofrecemos un servicio de eliminación de 
tatuajes para quienes deseen borrarlos y 
abriremos clases de alfabetización para 
quienes deseen asistir.
Para empezar de nuevo, para buscar nuevos 
horizontes: La Lucecita!” 

 60

                                      



(…/…)

 61

                                      

INT. EDIFICIO LUCECITA - DIA

Inicia Música 3M23, PARA, coro de mujeres/hombres

Travelling lateral de mujeres de todas las edades, a veces 
con niños en los brazos. Están sentadas en lo que podría 
ser una sala de espera.  

UNA MADRE, ESPOSA O HERMANA DE UN 
DESAPARECIDO

Para saber dónde, cuándo, quién
y cómo pasó
Para poder contar el fin a los que él amó
Para que todos sus amigos le puedan 
llorar

NIÑO
Para saber donde los malos,¡ay!, la 
escondieron.

Nos detenemos en una mujer- la que canta:

UNA MADRE, ESPOSA O HERMANA DE UN 
DESAPARECIDO

Para grabar ya una fecha
Aquí estoy
Para hablar del color de su cara
Aquí estoy

Todavía en travelling, una fila de hombres de todas las 
edades esperando:

UN SICARIO ARREPENTIDO 
Para aguantarme la mirada en el espejo
Para criar hoy a mis hijos con dinero 
limpio
Para que haya una vida antes y una otra 
después

Nos detenemos en un hombre – el que canta: 

UN SICARIO ARREPENTIDO (CONT.)
Para aprender a calcular que uno y dos 
son tres
Para limpiar mi piel de tatuajes
Aquí estoy

Para ayudar con mis errores
Aquí estoy 
Aquí estoy

La pantalla se divide en una veintena de viñetas: en cada 
una de ellas, como un anuario fotográfico, un rostro de 
hombre o de mujer de todas las edades.

(…/…)
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CORO DE LOS NIÑOS
Aquí estoy
Aquí estoy
Aquí estoy
Aquí, aquí, aquí
¡Aquí estoy!

CORO DE LAS MUJERES Y DE LOS SICARIOS
Para hacer reaparecer a los desaparecidos
Para que el hijo y la madre estén de 
nuevo juntos
Para mirar la pesadilla cara a cara
Para que haya en el fondo fuerza y 
esperanza

Para vengarnos de las burlas de la 
sociedad
Para acercarse al otro lado a encontrar 
el mal
Para que nuestros corazones griten la 
verdad.

Para con la cara bien alta ir a caminar
Para comer, vivir y respirar
Aquí estamos
Para pedir perdón y perdonar
Aquí estamos

Salimos de las viñetas, de vuelta en la Lucecita, descubrimos 
al grupo en plano amplio. 

EXT. MANSIÓN EMILIA – NOCHE

Las luces de la Ciudad de México de noche, luego la mansión 
de Emilia. A través de los ventanales de la sala, vemos la 
silueta de Emilia bailando sola. 

EXT. MANSIÓN EMILIA – NOCHE

Los faros de un coche en el portón. Se abre una portezuela, 
baja Jessi. Antes de cerrar la portezuela, se inclina hacia 
dentro del coche para despedirse del conductor. Imaginamos 
que se besan. Un largo beso.

Jessi sube por el camino de grava blanca, casi fosforescente 
por la noche. Sus zapatos hacen que la grava rechine. Los 
faros del coche se mueven como barriendo sus piernas y ella 
gira sonriendo. Luego se quita los zapatos y continúa 
sonriendo.
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INT. MANSIÓN EMILIA - NOCHE

Emilia sigue bailando. De repente ve a Jessi entrar en la 
habitación con los zapatos en la mano. Emilia se sobresalta 
un momento, se detiene, sonríe y sigue bailando divertida.  

EMILIA
¿Quieres tomar algo?

Emilia se sirve una bebida.

JESSI
Bueno.

EMILIA
¿Te divertiste?

JESSI
Sí.

Jessi se deja caer en el sofá. Todavía flotan en ella los 
efluvios de la noche. Emilia le da un vaso. 

EMILIA
¿Te puedo preguntar algo, bonita?

JESSI
Mmm.

EMILIA
¿Cómo estabas con tu marido?

Jessi tiene los ojos medio cerrados.

JESSI
No sé.

EMILIA
¿Cómo no vas a saber? ¿Lo querías?

Después de un tiempo. 

JESSI
Claro que lo quería… estaba bien 
morra, fue el primero… estaba loca 
por él… 

EMILIA
¿Y él… te quería a ti?

Jessi abre un ojo.

JESSI
Psss no sé… Después tuve a los 
niños y ya no fue igual.

(…/…)
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EMILIA
¿Para ti o para él?

JESSI
Para él.

EMILIA
Y eso te puso triste.

Jessi se encoge de hombros y no responde.

EMILIA
Si no estuviera muerto ¿qué crees que 
hubiera pasado?

JESSI
Quieres decir: ¿entre nosotros?

EMILIA
Sí.

JESSI
No sé. Él habría hecho como los 
demás: se habría encontrado otra más 
joven, tenido hijos con ella y a mí 
me habría mandado al diablo.

Jessi hace una sonrisa a medias.

JESSI (CONT.)
O tal vez habría sido yo la que 
encontrara a otro tipo...

EMILIA
¿Y entonces?

Jessi, hace una mímica como indicando algo obvio.

JESSI 
¿Tú qué crees?

Después de un tiempo. 

EMILIA 
¿Lo engañaste?

JESSI
Mmm

EMILIA
¿Con quién? 

Emilia siente que fue demasiado brusca. 

JESSI
¿Por qué me preguntas eso? 

(…/…)
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EMILIA
No, por nada, así nada más. 

JESSI 
¿Quieres saber "así nada más" si 
anduve cogiendo con otro güey?

Emilia está perturbada.. 

EMILIA
¿Duró mucho tiempo?

Jessi niega con la cabeza. 

EMILIA
¿Por qué?

JESSI
Era demasiado intenso… Ya no podía pensar 
en nada más… nunca me había pasado algo 
así. 

EMILIA
¿Y qué pasó? 

JESSI
Pues, nada. Ahí le paré. Ya no 
quise volverlo a ver.

EMILIA
¿Y no pensaron fugarse juntos? 

Jessi hace una risita incrédula con la que muestra sus 
dientecitos puntiagudos. 

JESSI
¿Conocías un poquito a tu primo o 
para nada? ¿Veías las noticias 
de vez en cuando? 

Emilia se tensa. 

JESSI (CONT.)
Hubiéramos podido ir a donde sea, 
él nos habría encontrado, nos habría 
destrozado y dado de comer a los perros.

Jessi se acaba su bebida.

JESSI (CONT.)
Bueno, me voy a dormir, buenas noches.

Recoge sus zapatos y se levanta. 

EMILIA
¿Y volviste a ver al tipo ese? 

(…/…)
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Sonrisa de Jessi. 

JESSI
Mmm.

EMILIA
… buenas noches.

Sonrisa de Emilia que se borra en cuanto escucha los pasos 
de Jessi en la escalera.

INT. CEREMONIA DE FUNDRAISING - NOCHE

Una multitud se agolpa en los bordes de la alfombra roja y de 
sus fotógrafos. Se acercan las grabadoras:

PERIODISTA
¿Qué espera de esta velada? 

EMILIA 
Simpatía y apoyo.
  

PERIODISTA 2
¿Apoyo? ¿Quiere decir dinero?

EMILIA 
Ajá, una lana pues, si prefiere, un buen 
varote.

Risas. 

PERIODISTA
¿Es cierto que encuentra desaparecidos 
con la ayuda de sicarios?

RITA
Así es, La Lucecita además de acompañar a 
las familias de las víctimas, da la 
oportunidad a los arrepentidos, no de 
enmendar sus actos porque nada podrá 
enmendarlos, sino de hacer un poco de 
bien a quienes hicieron daño. Disculpe, 
nos están esperando. 

Alejándose. 

RITA 
Vi la lista de invitados… ¿Quién es esa 
gente que añadiste?

EMILIA
Puros hampones, narcos, corruptos… ¿Te 
molesta?
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RITA
Que La Lucecita vaya a buscar dinero 
sucio, sí, me molesta.

EMILIA
Mientras no conozca a nadie de la corona 
inglesa, voy a seguir invitando a los 
ricos que conozco.

La mira. 

EMILIA
Rita, venimos a pedir dinero, no a 
planear un asalto… 

RITA
¿Por qué me dices eso? 

EMILIA
No denunciemos a nadie. ¡Cabrón, a veces 
me parece que eres peor que yo!

Emilia llega a la tribuna bañada de flashes y de aplausos.

BERLINGER (OFF)
¡Rita!

Rita se voltea y distingue a Berlinger. Cuando éste le besa 
la mano, Rita ve el movimiento en cámara lenta: la boca de 
Berlinger sobre su mano.

BERLINGER (O.S.)
Ven a verme cuando tengas tiempo.

Su rostro desaparece en las sombras.

INT. CEREMONIA DE FUNDRAISING – NOCHE

Emilia pide silencio y comienza su discurso.

EMILIA
Estimados ministros, estimados diputados, 
estimados representantes de la Cámara de 
Comercio, señor Gobernador del Estado, 
Señoras y Señores…(recorre la asamblea 
con la mirada)¡Qué asamblea!¡Pero qué 
asamblea!

Emilia aplaude, la asamblea también. Pide silencio. 

EMILIA
Ustedes me sacan ventaja: todo mundo los 
conoce. A mí, nadie…

Un rumor de protesta en la sala. 

(…/…)

 67

                                      



(…/…)

 68

                                      

EMILIA
…se los aseguro… o muy poco.

Risas en la sala.

Mientras que Emilia prosigue con su discurso y la asamblea 
la escucha, Rita recorre lentamente los pasillos entre las 
mesas. Habla, canta, pero los asistentes atentos al 
discurso no parecen oírla:

Inicio 5M27 EL MAL Rita

RITA
Miren al químico, químico
que lo nombraron Ministro de algo,
el químico, él hace poco mandó ah matar a 
su socio y familia, ¡a chingar!,
y ¿qué hicieron con esos cadáveres?
¡Ácido!

Miren al juez Santos, mírenlo, no le 
importa nada, sólo los niños.
Los narcos los raptan a tiros,
los llevan a fuera de todos sus pueblos 
natales 
A cambio de eso Santos reduce los juicios 
a “falta de pruebas”.

X2 Habla
Esta gente habla
Pero ahora lo van a pagar, a pagar, a 
pagar

EMILIA
Ustedes me sacan ventaja, todo mundo los 
conoce. ¡A mí nadie!

¡O sólo un poco! ¡Se los aseguro! ¡Soy 
Emilia Pérez!
¡Una mujer mexicana! ¡Una mujer como las 
demás!

RITA
Miren al secretario de Educación dizque 
Pública
Especialista en las empresas fantasmas
Hoy sus contratos, sí, sí, son reales
Pero las dizque escuelas no se construyen
Ahora cuéntanos, Chucho, ¿de dónde 
sacaste
Tu jet, tu piscina, tu hotel?

Miren al Gober-Gobernador 
¿Quién votó por él
la gente o el Cártel
¡ay!... 
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que compró, ay sí, uno a uno los votos de 
los campesinos?
¡Pága-págale al Cártel!, bombón,
ya están sentados en tu pinche trono

X2 -Habla
Esta gente habla
Pero ahora lo van a pagar, a pagar, a 
pagar

EMILIA
… pero gracias a dios, tengo a mi lado a 
una mujer excepcional: Rita Mora Castro! 
¡Ella es la inteligencia andando! ¡La 
inteligencia andando! 

RITA
Miren al Cojo
No eres cojo de nacimiento
En tu próximo puto retraso de pago
Acabarás en la silla de ruedas
Lo sabe bien el que perdió su mano
Sé muy puntual si eres corrupto

Miren al querido Gabriel Mendoza
Ah con su nueva mujer
su nueva esposa
Muy joven
Muy rubia
¡Rubia!

X2 - Habla
Esta gente habla
Pero ahora lo van a pagar, a pagar, a 
pagar

EMILIA
Perder a un ser amado es una tragedia, 
perder sus restos 
¡Es una condena!
¡Es una condena!
¡Es una condena!

De repente, un ruido cristalino interrumpe el bullicio de la 
sala. Proviene de las lámparas de araña que se balancean y 
hacen tintinear sus colgantes. Un terremoto.

Alguien grita: ¡está temblando!

Alzando las copas hacia el techo.

LA ASAMBLEA 
¡Salud!

Rostros pixelados de hombres volteando hacia el techo.  

Fin 5M27 El Mal
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INT. EDIFICIO LUCECITA – DÍA

Es de mañana, Emilia llega al piso de las oficinas, 
responde distraídamente al saludo de quienes se encuentra. 

INT. LUCECITA, BAÑOS - DÍA

Una mujer cerca de los 40, bella, vestida sencillamente pero 
con buen gusto.

Abre su bolsa y saca un cuchillo dentro de su funda. 
Desenfunda el cuchillo y mete todo nuevamente en su bolsa.

INT. LUCECITA, SALA DE ESPERA – DÍA

La mujer vuelve a su lugar en la sala de espera. 

INT. LUCECITA, OFICINA EMILIA – DÍA

Emilia está sentada frente a su escritorio.

Una secretaria aparece en la puerta y anuncia…

SECRETARIA
La señora Epifanía Flores.

Emilia alza la mirada y descubre a la mujer que vimos en el 
baño.

EMILIA
Siéntese por favor. 

Con desconfianza, EPIFANÍA mira tras de sí antes de sentarse.

EMILIA (CONT.)
¿Qué puedo hacer por usted?

EPIFANÍA
Usted encontró a mi marido.

Epifanía le muestra la carta convocándola. 

EMILIA
Ah sí. 

En primer plano: la fotocopia del retrato de un tipo tatuado.

EPIFANÍA
¿Dónde está?

EMILIA
Por ahora, en la morgue.
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EPIFANÍA
¿Y qué chingados hace en la morgue?

EMILIA
(algo sorprendida)Está muerto.

EPIFANÍA
¡¿No?! ¿Está segura de que es él?

EMILIA
Sí, al 99.9%. Lo siento mucho…

EPIFANÍA
¿Es en serio? ¿De veras está muerto?

EMILIA
Sí.

EPIFANÍA
¿Está segura?

EMILIA
Ya me está haciendo dudar, pero sí, 
totalmente segura. 

Epifanía parece primero aturdida, luego se echa a reír. 

EPIFANÍA
…!Ah chingá!

La risa se extingue y se convierte en un sollozo.

Se levanta, va hacia la ventana para ocultar su llanto.

EPIFANÍA
Discúlpeme…

Emilia va a su lado. 

EPIFANÍA
Pensé que iba a estar aquí, me moría 
de miedo.

Epifanía llora a mares; Emilia la abraza.

EPIFANÍA (CONT.)
Me dejó en paz cinco años, ya lo 
había olvidado y de repente usted 
me manda ese papel. Me pegaba… 
se llevaba mi dinero… 

Emilia observa el encantador borde de sus labios. 
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EPIFANÍA (CONT.)
(entrecortada por los sollozos) …me …me 
violaba… Tenía tanto miedo de que 
regresara… si no estuviera muerto… sería 
yo la que lo… hasta agarré un cuchillo… 

EMILIA
Shhhhh.

Emilia se aleja como huyendo de una tentación.

INT. LUCECITA, PASILLOS - DÍA

Emilia y Epifanía recorren un pasillo en silencio. Se separan 
en la escalera.  

EMILIA 
Hasta luego. 

EPIFANÍA
Hasta luego señora. 

Emilia está por volver a su oficina, pero es más fuerte que 
ella: regresa a la escalera y justo antes de que Epifanía 
desaparezca:

EMILIA
¡Señora Flores!

INT. LUCECITA, PASILLOS - DÍA

Epifanía se vuelve.

EMILIA
Hay algo que no me dijo, ¿qué hacemos 
con el cuerpo de su marido? 

EPIFANÍA
Tírelo

Ambas ríen.

EMILIA
(murmurando fuerte) ¿De verdad traía 
un cuchillo? 

Epifanía asiente con la cabeza y saca el cuchillo 
furtivamente de su bolso.

Emilia aprecia su confianza y saca disimuladamente su Glock 
del bolso. 

Ambas mujeres sonríen. 
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EMILIA (CONT.)
¿Podemos volver a vernos?  

EPIFANÍA
¿Volver a vernos? ¿Para qué? 

EMILIA
Para nada en especial, así nada más… para 
vernos. 

EPIFANÍA
…sí.

INT. CASA EPIFANÍA – DÍA

Temprano por la mañana. Emilia, vestida, acaba de preparar 
café en la cocina-sala-baño de la casita de Epifanía. Ve las 
paredes con pintura azul descascarada, imágenes pías, todo 
ese pequeño caos extrañamente organizado, como una cueva 
acogedora.

Emilia se siente feliz, como en casa, como en un “hogar” que 
nunca hubiera existido. A través de la ventana, ve a la 
vecina abriendo su ventana. Las dos se saludan de lejos.

Un ruido detrás, es Epifanía saliendo de la habitación.  

EPIFANÍA
¿Sí encontraste todo? 

EMILIA
Mm

Se besan.

EPIFANÍA
¿Ya te vas? 

EMILIA
Tengo que estar en la casa antes de que 
los niños se despierten. 

EPIFANÍA
¿Tienes hijos?  

EMILIA
Sí, o más bien no… pero es lo mismo.

Epifanía sonríe.

EPIFANÍA
¿Cómo que es lo mismo? 

EMILIA
Su padre murió, yo soy su tía. 
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Cierto tiempo.

EPIFANÍA
¿Vamos a volvernos a ver? 

EMILIA
¿Quieres? (como sorprendida) ¿De veras? 

Epifanía abraza fuerte a Emilia.

EMILIA
Ámame, protégeme. Siempre quiero eso … 

Las dos mujeres abrazándose.

INT. CASA EPIFANÍA – DÍA

Emilia empieza a cantar. Canta y, en el mismo plano, 
Epifanía, que parece no verla, empezando su rutina: 
bañarse, vestirse, hacer el aseo. Todos los movimientos 
parecen ir más despacio por el amor. 

Inicia EL AMOR

EMILIA
Medio él, medio ella
Medio papá, medio tía
Medio rica, medio pobre,
Medio jefe, medio reina
Medio aquí, medio acá
Medio muerto, medio viva
Medio dentro, medio fuera
Medio todo, medio nada

¿Quién soy?, no lo sé
Yo soy lo que siento
Y por primera vez,
Siento un sentimiento,
La vida sin amor
Fue como una caída
¡Ah! qué alegría
hacer el amor con amor

Medio real, medio falsa
Medio tierna, medio dura
Medio malo, medio buena
Vacío, llena
Medio naco, medio gringa
Personaje y persona
Medio flor, medio tumba
Caja fuerte y herida abierta
Quién soy no lo sé
Yo soy una mentira
¿Cuándo, cómo decirle?
Sería una locura
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La vida con un secreto
Es como una tortura
Quisiera amarla entera
Entera como el mundo

EPIFANÍA
Emilia, Emilia

EMILIA
Epifanía

EPIFANÍA
Emilia

EMILIA
Epifanía

EMILIA
Medio mí , medio ella
Medio dos, medio  misma
Medio abajo, arriba
Al principio y al final
¿Quién soy?, no lo sé
Nací hace un instante
Nací de su deseo
Nací de su vientre
La vida sin deseo fue como una montaña
Ahora mi deseo
Me lleva a un río
¡Estoy  enamorada!
Estoy enamorada
Enamorada
Enamorada

EPIFANÍA
Emilia, Emilia

EMILIA
Epifanía

EPIFANÍA
Emilia

EMILIA
¡Estoy enamorada!

Fin EL AMOR

INT. LA LUCECITA, OFICINAS – DÍA

Rita está en la oficina de Emilia. Emilia mira por la 
ventana, La Lucecita se encuentra en plena actividad. 
Vaivén en los pasillos, mujeres esperando en salas de 
espera, Ángel y Diego meriendan algo en la cafetería, etc. 
Emilia sorprende a Rita observándola.

EMILIA (suite)
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EMILIA
¿Qué? 

RITA
Te admiro… 

EMILIA
Ah mira, qué chingón.

RITA
¿Dónde aprendiste eso?

EMILIA
¿…?

RITA
Estás cambiando la vida de la gente 
Emilia… No sólo la de ellos, la mía, la 
de todos. Yo estudié toda la vida ¿y qué 
hice cuando acabé? Ayudar a los ricos a 
ser más ricos, y a los puercos a ser más 
puercos.

EMILIA
Rita ¿estás bien? 

RITA
Ya tengo cuarenta años Emilia… mi vida 
amorosa es un desierto y mi vida 
profesional una pinche cloaca.

Emilia pone su mano sobre la de Rita.

EMILIA
¿Qué te puedo decir?

RITA
Nada.  

Después de un tiempo.

EMILIA
¿Qué esto no existiría sin ti? 

RITA
Gracias.

EMILIA
Es cierto. Está es tu vida profesional. 
Puedes estar orgullosa… ¿A poco no?

Rita la ve con un brillo en los ojos.

En la pantalla de una computadora: un reportaje, con el 
sonido desactivado, acerca de las excavaciones en Veracruz: 
imágenes de fosas clandestinas, de mortajas… luego, Emilia 
y Rita son entrevistadas frente al lugar de la excavación.
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Rita señala la pantalla. 

RITA 
Vamos a incomodar a muchas personas. ¿No 
te da miedo?

Emilia se queda pensando.

EMILIA
Creo que me vale madres. 

Rita opina con su sonrisa.

EXT. CALLE - NOCHE

Rita camina sola en una calle concurrida. Parece saber a 
donde va y las puertas que abre, es una noche de bar. 

INT. BAR NOCTURNO - NOCHE

Atmósfera sombría, otra música, otro ambiente.

Seis rostros de hombres voltean hacia nosotros y nos 
desvisten con la mirada.

Rita se acomoda en la barra al lado de un hombre apuesto. 
Pide de beber. Cuando llega su bebida, siente la mano del 
hombre apuesto en el muslo y no le molesta. Tampoco le 
molesta cuando el hombre empieza a hablarle al oído.

De repente, provenientes de otra sala, se oyen risas. Sobre 
todo una.

Rita se separa del hombre.

RITA
Espera aquí, ahora vuelvo. 

…y entra en la otra sala.

En la otra sala, en una mesa del fondo, la gente ríe y bebe. 
Jessi es la abeja reina, abrazada a un hombre delgado, 
Gustavo Brun. Sus manos, cargadas de joyas, se unen sobre el 
mantel blanco. Jessi ve a Rita. La llama: 

JESSI
¡Ey, Rita!

Rita se acerca. Jessi la presenta al grupo: 

JESSI
Gustavo, mi amigo... y los otros.
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RITA
Buenas noches... buenas noches “los 
otros”. 

JESSI
(presentándola) Santa Rita, mi ángel de 
la guardia. (a Rita) Siéntate un momento. 

RITA
... tengo un amigo esperándome abajo. 

Se sienta. 

JESSI
¿Estás en una misión o sólo 
divirtiéndote?  

RITA
Sólo me divierto.

JESSI
¡¿Tú?! ¿divirtiéndote?

RITA
... Yo sé, hasta me suena raro decirlo. 

JESSI
Pensé que te devolvías a Londres.

RITA
Me estoy dando un tiempo. ¿Y tú? ¿qué tal 
el regreso a México?

JESSI
De poca madre.

RITA 
¿Y qué haces?

JESSI 
¿Esta noche? Aún no sabemos. 

Jessi voltea a ver a Gustavo. 

JESSI
¿Qué hicimos ayer?

Se besan. 

Inicia 4M26 MI CAMINO

Es como si Jessi y Gustavo atravesaran el hiperespacio: 
discotecas, luces estroboscópicas, chicas desnudas, hombres y 
mujeres con caras pixeladas, trajes extravagantes, luces 
intermitentes, tiendas nocturnas, escaparates que se rompen, 
billetes que cambian de manos... Jessi y Gustavo besándose, 
la imagen que pasa a negativo... 
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JESSI (CONT.)
Si me caigo en la barranca 
Es MI barranca 
Si me doblo del dolor 
Es MI dolor 
Si me mando al séptimo cielo 
Es MI cielo 
Si me equivoco de camino 
Igual 

Cuando salgo mucho de fiesta 
cuando me porto como una perra 
cuando soy la señora perfecta 
cuando digo “sí” para decir “no” 
Quiero, quiero 

Quiero quererme a mí misma 
Querer sí mi vida 
Querer sí lo que siento 

Quiero quererme a mí misma 
Quererme así toda 
Quererme así como soy 

Quiero amar 
A la niña que no me dejaron ser 
Quiero amar 
A la abuela en la que a lo mejor me 
voy a volver 
Quiero amarme cada día, cada hora,
cada segundo 
Soy y eso me basta 
Eso es ser una mujer, ¿no? 

Quiero amarme como quiero que me amen 
Amén 

Quiero quererme a mí misma 
Querer sí mi vida 
Querer sí lo que siento 

Quiero quererme a mí misma 
Quererme así toda 
Quererme así como soy 

Si me caigo en la barranca 
Es MI barranca 
Si me doblo del dolor 
Es MI dolor 
Si me mando al séptimo cielo 
Es MI cielo 
Si me equivoco de camino 
Igual 
Es mi camino 

Quiero quererme a mí misma 
Querer sí mi vida 
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Querer sí lo que siento 

Quiero quererme a mí misma 
Quererme así toda 
Quererme así como soy 

Cuando salgo mucho de fiesta 
cuando me porto como una perra 

Fin 4M26 MI CAMINO  

INT. MANSIÓN EMILIA – DÍA

Emilia termina de darles el desayuno a los niños que han 
iniciado un concurso de coreografías de Fortnite. Mucha 
alegría. Emilia parece colmada de felicidad.

De repente, a través de la ventana, nota una silueta por el 
camino del jardín. Es Jessi volviendo de una noche demasiado 
larga.

A través de los cristales de corredor se cruzan las miradas 
de las dos. Emilia indica discretamente la presencia de los 
niños y hace “no”.

Jessi desaparece en la escalera.

EXT. MANSIÓN EMILIA – DÍA

Emilia acompaña a los niños a la entrada donde ya espera el 
chofer-guardaespaldas.

Les da sus útiles escolares.

EMILIA
Hasta la tarde amores, vengo a 
buscarlos a la salida.

Los besa.

Luego, sube la escalera. El pasillo conducente a la recámara 
de Jessi parece desmesuradamente largo.

Toca la puerta y como nadie responde, abre. 

INT. MANSIÓN, RECAMARA JESSI – DÍA

La recámara está a media oscuridad. Por la puerta del baño 
entreabierta se oye Jessi.

Jessi sale en bata de baño acabando de secarse le cabello. No 
ve a Emilia que la observa desde la oscuridad.

Pasado un momento: 

JESSI (CONT.) (suite)
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EMILIA
Jessi… 

Jessi da un salto. 

JESSI
¡Ay güey! ¡Me espantaste!

EMILIA
Toqué. Solo quería decirte: tú eres libre 
de hacer lo que quieras, pero…

JESSI
Sí, sí, ya sé, los niños… 

EMILIA
Solo tener algo de cuidado… 

JESSI
¡Ya te dije que ya sé! 

Después de un tiempo, de repente.

JESSI
Me voy a casar. 

EMILIA
¿Qué? ¿Con quién? 

JESSI
Con Gustavo.

EMILIA
El tipo del que… 

JESSI
Sí.

Emilia mira a Jessi.

EMILIA
¿Estás segura? ¿No crees que te estás 
precipitando?

JESSI
Hace cinco años que estoy esperando.

EMILIA
Bueno, adelante entonces. Si tú eres 
feliz, yo también.

Emilia abre los brazos, se abrazan.

EMILIA
Y, ¿ya sabes dónde van a vivir?
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JESSI
Estamos buscando una mansión en Polanco.

EMILIA
Ah, sí… ¿Y los niños?

JESSI
¿Los niños qué?

EMILIA
Se quedan aquí.

JESSI
Ah, no, ¿por qué? Van a vivir con 
nosotros.

Después de un momento, calmándose.

EMILIA
¿Y dónde está esa mansión de Polanco? ¿Al 
menos tiene jardín? 

JESSI
Sí, tiene todo lo necesario. 

EMILIA 
¿Y hay buenas escuelas en Polanco? 

JESSI
Todavía no vemos.

Un momento después. La mirada de Emilia se vuelve 
extrañamente fija. 

EMILIA 
Cuando dices “los niños van a vivir 
con nosotros” ¿quieres decir: vivir 
contigo y con tu padrote? 

JESSI
¿Qué?

EMILIA
Que tú vas a donde se te dé la gana con 
tu pinche padrote, pero los niños se 
quedan aquí.

JESSI
¡¿!Mi padrote!?! ¿Y tú quién chingados te 
crees para decirme eso pinche vieja 
lencha? ¿Quieres que yo también te diga 
algo de tu putita? 

Jessi intenta golpear a Emilia, que la empuja contra el sofá. 
Emilia coge un jarrón, duda en romperle el cráneo y luego lo 
estrella contra el suelo junto a ella.
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EMILIA
¡Tú no tocas a mis hijos y punto!

Emilia se aleja. 

JESSI
¿!¿Tus hijos!?! ¿!¿TUS HIJOS!?!
¿¡¿TE VOLVISTE LOCA O QUÉ?!? 
¡SON MIS HIJOS!

EXT. CALLE – NOCHE

Dos tipos están dándole una paliza a un tercero que se mete 
bajo un coche para esquivarlos. La cámara pasa bajo el coche: 
reconocemos a Gustavo Brun.

Cuando deja de moverse, uno de los tipos le mete un enorme 
fajo de billetes en el bolsillo y se agacha hasta su oreja.

HOMBRE (OFF)
Tienes 100 mil dólares en la bolsa 
del pantalón. Te largas de la ciudad y no 
te vuelves a acercar a menos de 80 
kilómetros. Si desobedeces, te corto los 
brazos y se los doy de comer a los perros 
¿Entendiste?

INT. MANSIÓN EMILIA – DÍA

Temprano por la mañana. Seguida por las criadas, Emilia 
recorre las habitaciones de la casa a toda velocidad: alguien 
se llevó toda la ropa de la recámara de los niños, lo mismo 
en la recámara de Jessi. 

EMILIA
¿A qué hora se fueron?

CRIADA
No sé señora, todo el mundo estaba 
durmiendo…

EMILIA
¿No dejó una nota?

CRIADA
No encontré ninguna, señora.

Emilia llama por teléfono a Jessi, y como no responde, deja 
un mensaje:

EMILIA
(al teléfono) Soy yo Jessi… no entiendo… 
no entiendo por qué hiciste eso… tenemos 
que hablar, llámame.

(…/…)
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La pantalla se divide en tres: a la izquierda Emilia, a la 
derecha Jessi en su coche, y en medio Rita en las oficinas de 
La Lucecita. Las tres hablan y cantan al mismo tiempo.

Inicia 5M28a Trio Emilia/Rita/Jessi

EMILIA (CONT.)
Se fue con los niños
Con los míos y todas las cosas
A Polanco seguro
Con su padrote
No puede hacer eso
Sí, está bien, es su madre
¿Pero entonces qué soy yo?
¡No la dejaré hacer eso!

RITA
Cálmate
Tranquila
Calma
Tranquilízate
Cálmate

JESSI
Me cortó los fondos 
Me cortó la lana
Cerró la llave
No funciona ninguna tarjeta
Todas mis cuentas están bloqueadas
¿Entiendes algo tú?
¿Me quiere robar a mis hijos y ahora mi 
lana?

RITA
Cálmate

EMILIA + JESSI
¡Me quiere robar a mis hijos!

RITA
Cálmate
Tranquila
Calma
Tranquilízate
Calma

EMILIA
¿Cómo pude casarme con esa perra?
¡¿Cómo pude casarme con esa ingrata?!

RITA
Lo hubieras pensado antes.
¡¿Qué crees?¡ ¿Que puedes manipular a la 
gente a tu antojo?
¡Eso era en otra vida! ¡Ahora ya no es lo 
mismo!

(…/…)
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JESSI
¿Cómo pude vivir con esa cabrona?
¿Cómo pude confiar en esa pendeja?

RITA
Calma
No entiendo por qué hizo eso
Hablaré con ella
Lo solucionaré
Arreglaré las cosas

JESSI
Es la lana de Manitas
¡Mi marido!
¡La lana que me dejó cuando murió!

RITA
Calma

JESSI
¡Mi lana!

EMILIA
No puede hacerme eso

RITA 
¿Cómo pudiste hacer eso?
¡Chingá!
¿No pudiste habérmelo dicho antes?

JESSI
¿Cómo tiene acceso a mis cuentas?

RITA
Cálmate
Tranquila
Fue la voluntad de Manitas, tu marido
Quería protegerte

EMILIA
¡Quiero a mis hijos!

RITA
Si quieres recuperar a tus hijos
Tendrás que apagar el fuego

EMILIA
¡Quiero a mis hijos!

RITA
Hay que apagar el fuego

Fin de 5M28a Trio
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EXT./INT. CARRO EMILIA – DÍA

Emilia está en la parte trasera del coche. Como nubes negras, 
las ideas parecen darle vueltas en la cabeza. Se deja 
absorber por el ballet de cables de electricidad subiendo y 
bajando. Luego, como si fuera evidente:

EMILIA
Se va a morir.

El grito del conductor la saca de su ensueño. Mientras el 
coche derrapa, advierte dos siluetas con rostros pixelados, 
ve también destellos de armas automáticas, el parabrisas 
que estalla…

Se acuesta en el asiento, abre su bolso y ve una pistola 
Glock brillar al fondo.

El fondo del bolso, la Glock, la oscuridad.

Negro.

EXT./INT. LUCECITA, SALA DE ESPERA - TARDE

Por la tarde. Sentada en una de las bancas de la sala de 
espera, Epifanía ve cómo el personal se va de las oficinas 
diciendo “buenas noches, hasta mañana”. En su oficina, 
Rita, también a punto de partir, guarda sus cosas. Cuando 
se está yendo, ve que una mujer espera en una banca.

Abre la ventana de la oficina. 

RITA 
Las oficinas abren de las 9 de la mañana 
a las 5 de la tarde, ya estamos por 
cerrar. ¿Tenía cita?

EPIFANÍA 
Sí… bueno, no, no aquí.

RITA 
¿Le puedo ayudar?

EPIFANÍA
Tenía cita con la señora Pérez.

Rita la mira atentamente, divertida. 

RITA
¿Su nombre es…?

EPIFANÍA
Epifanía Flores.

RITA
¿Tú eres Epifanía?

(…/…)
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EPIFANÍA
Sí, tú eres Rita, ¿no?

RITA
Sí, buenas noches.

EPIFANÍA
Buenas noches.

Ambas permanecen un momento con sonrisas un poco incómodas. 

RITA
Bueno, ya está.

EPIFANÍA
¿Qué?

RITA 
Al fin nos conocemos. Ya 
era hora ¿Habían quedado de verse?

EPIFANÍA
Sí, pero como no llegó, me preocupé.

RITA 
Sube. (señala la escalera) 
Me imagino que le habrás marcado, ¿no?

INT. LUCECITA, OFICINAS – ANOCHECER

Epifanía alcanza a Rita que llama por teléfono. 

RITA
Soy yo, márcame cuando oigas 
el mensaje. (tapa el auricular) ¿Le digo 
que estás aquí?

Epifanía asiente. 

RITA (CONT.)
Aquí está Epifanía, te espera 
conmigo. Llama pronto.

Cuelga. 

EPIFANÍA
Ya le marqué cuatro veces.

RITA 
Tenía una cita antes, y nadie la vio… 
quién sabe qué chingados andará haciendo.

Se miran mutuamente.

(…/…)
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RITA (CONT.)
Se me hace curioso eso de 
conocerte antes de conocerte. 
Emilia me habla mucho de ti.

EPIFANÍA
(sorprendida) ¿Habla de mí? ¿Qué 
dice? 

RITA
No te preocupes. Cosas de 
mujeres enamoradas. Desde que 
se conocieron, parece que 
tuviera quince años. 
Una quinceañera, efusiva.

Sonrisas. Cierto tiempo. 

EPIFANÍA
A mí también me habla de ti.

RITA
¿Ah sí?

Epifanía duda. 

RITA 
¡Ya dime pues!

EPIFANÍA
Que eres como su hermana. Que 
le cambiaste la vida.

Rita se tensa. 

RITA
¿Qué vida?

EPIFANÍA
Ay, pues no sé, su vida…

RITA 
¿Cuándo cambié su vida yo?

El cambio de entonación extraña a Epifanía. 

EPIFANÍA
¿…?

RITA
¿Te habló de ella? ¿De su vida?
¿Qué te contó?

(…/…)
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EPIFANÍA
Nada… me habló de su familia, 
de sus sobrinos que quiere mucho… 
Me dijo que todo esto (apunta a 
La Lucecita) es gracias a ti. 
Que tú la habías vuelto 
inteligente y generosa...

Rita se calma. 

EPIFANÍA
¿Qué? ¿Metí la pata?

RITA
No, no, para nada. Perdón, 
estoy muerta del cansancio. Es un poco 
exagerado pero me conmueve, sí, me 
conmueve. Creo que tú y yo somos sus 
únicas amigas. 

Suena el teléfono celular de Rita. Contesta. 

RITA (CONT.)
¿Sí…? Soy yo.

Epifanía la mira. 

RITA (CONT.)
¿Usted dónde está?

Va hacia la ventana de la oficina. Primero distingue las 
luces de las sirenas rotativas, luego las siluetas de 
cuatro policías.

Desde la ventana de la oficina, Epifanía observa a Rita 
hablar con los policías. Dura un poco. Súbitamente, Rita 
voltea a ver a Epifanía. Rita tiene la mano encima de la 
boca como para ahogar sus sollozos o para no gritar.

EXT. CIUDAD DE MÉXICO, CALLES – DÍA

Pies calzados con sandalias encima de pedales, rotación del 
disco de engranaje, la bicicleta zigzagueando entre el 
tráfico.

Un paquete colgando de un cordón oscila de izquierda a 
derecha siguiendo la inclinación del vehículo.

De pie, sobre los pedales de una bicicleta demasiado grande 
para él, un niño de 12 o 13 años, vestido pobremente, 
zigzaguea entre los coches y los transeúntes. 
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INT. EDIFICIO LUCECITA – DÍA

El niño recorre ahora los pisos de Lucecita donde ve gente 
llorando, consolándose mutuamente… atmósfera de luto.

Encuentra finalmente a quien estaba buscando: a Rita Mora 
Castro.

EL NIÑO
¿Señora Mora Castro?

Rita voltea y ve que el niño le da un paquete envuelto en 
periódico.

EL NIÑO
Para usted.

Duda en tomarlo.

RITA
¿Qué es?

EL NIÑO
Me dijeron que se lo diera.

Ella toma el paquete, está a punto de preguntar algo pero el 
niño ya se está yendo.

INT. LUCECITA, OFICINA RITA – DÍA

En la privacidad de su oficina, Rita abre lentamente el 
paquete. El papel está impregnado de sangre.

Adentro: tres dedos cuyas uñas llevan el esmalte de Emilia 
Pérez.

Le dan arcadas, vomita en una papelera.

La interrumpe la vibración de su teléfono. Aparece en la 
pantalla: EMILIA.

Toma la llamada.

Inicia música 5M29a Beatificación Emilia/Rita/Gustavo

RITA
¿Emilia?

Al otro lado del auricular, una voz de hombre exageradamente 
espectral.

GUSTAVO (OFF)
No, no es ella.
¿Recibiste el paquete?

(…/…)
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RITA
Sí 

GUSTAVO 
¿Puedes contar con los dedos?

Rita ve los dedos en el periódico.

RITA
¿Tres millones?

GUSTAVO
Bueno

RITA
Quiero oírla
Quiero oír su voz

EMILIA
¿Rita?

RITA
Sí, Emilia...

EMILIA
Haz lo que te dicen, ¿ok?

RITA
Sí, Sí 

Ya voy

EMILIA
No estoy aquí por casualidad

RITA
El tiempo pasó...

EMILIA
Pasó muy rápido

RITA
Bingo

EMILIA
Eso lo digo yo, pendeja

CORTA A:

INT. LUCECITA – NOCHE

Inicia 5M29b BEATIFICATION/DESEO 2

(Al principio solo la música)

(…/…)
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El edificio parece vacío, solo la luz de una oficina en el 
segundo piso parece encendida. Acercándonos, descubrimos que 
hay unos diez hombres, entre ellos LA PONCHIS quien es 
aparentemente su jefe pues es a ella a quien se dirige Rita. 
Solo vemos labios que se mueven, manos que señalan y cabezas 
que asienten, armas que se cargan…

INT. CARRO RITA - NOCHE

Rita conduce, con semblante grave. Al lado, sobre el asiento 
del copiloto, dos maletines llenos y en el soporte del 
tablero un walkie-talkie chisporroteando. 

EXT. CARRO RITA Y CAMINO CAMPO - NOCHE

Mientras que el coche de Rita continúa su trayectoria 
rectilínea por la carretera desierta, doscientos metros 
detrás la siguen tres pickups. En las bateas, los hombres de 
La Lucecita armados y, en la cabina del pickup que encabeza a 
los otros dos, La Ponchis walkie-talkie en mano.

De repente el convoy se separa: Rita a la izquierda, los 
demás a la derecha. La segunda pickup apaga sus faros. 

INT. HACIENDA DE GUSTAVO, LADO COCINA – NOCHE

Primero a medio oscuras, después apareciendo bajo una luz 
sorda: la silueta de Emilia debajo de una sábana sucia y 
sanguinolenta. Asomando de la sábana, descubrimos sus manos 
mutiladas empaquetadas en trapos burdos.

EMILIA
Jessi…

JESSI
¿Qué?

EMILIA
Dame agua.

Jessi trae una botella de agua. 

EMILIA 
¿Qué van a hacer conmigo?

JESSI
Recuperar la lana que me robaste, culera.

EMILIA
¿Y luego?

JESSI
¡Nos vales madre!

(…/…)
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EMILIA
¿Me van a matar?

JESSI
¡Cállate!

Jessi arranca la sábana descubriendo la cabeza de la pobre 
Emilia y pone la botella de agua contra los labios de 
Emilia. 

Una luz tenue se difumina lentamente, descubriendo en el 
fondo del espacio donde los hombres de Gustavo juegan a las 
cartas y fuman porros. 

Gustavo se asoma por un hueco de una ventana emparedada. 

Mira la hora en su celular.

PDV de Gustavo: a lo lejos las luces de un vehículo se 
cuelan. 

GUSTAVO
¡Ahí viene!

EXT. PAISAJE - NOCHE

El rostro de La Ponchis aparece en el cuadro. Seguida por sus 
hombres, se escabulle detrás de las rocas blancas de la mina. 
Les hace señas para que se detengan: a cien metros, la pick-
up de Rita llega a la carretera de la hacienda. 

En un movimiento panorámico dejamos los rostros de La Ponchis 
y su séquito en posición de batalla y a continuación 
recorremos el paisaje con la hacienda al fondo para terminar 
en la puerta de Rita abriéndose en plano cerrado. 

Rita se baja, deja el bolso en el suelo, prepara la pistola y 
se la desliza por la espalda.  

INT. HACIENDA GUSTAVO, LADO BAR - NOCHE

Gustavo toma los lentes de vista nocturna. 

GUSTAVO
(gritando)¡Apaga la luz!

Las luces se apagan.  

Punto de vista (PDV) Gustavo “vista nocturna”: el carro que 
termina de llegar… deslumbramiento de los faros… la silueta 
blanca de Rita y de los maletines… panorámica del paisaje… 
regreso a Rita… nuevo deslumbramiento de faros…

GUSTAVO
(a Rita) ¡Apaga tus faros!

 93

                                      



 94

                                      

EXT. PAISAJE - NOCHE

Rita está a punto de abrir la puerta del carro cuando suenan 
dos disparos. 

Se tira al suelo. Los faros se apagan.

Rita mira a La Ponchis, que le hace una serie de señas 
estratégicas, misteriosas pero tranquilizadoras. Rita finge 
comprender. 

EXT. HACIENDA GUSTAVO, PAISAJE – NOCHE

PDV de Gustavo "visión nocturna": la visión contempla el 
paisaje de izquierda a derecha, regresando a la figura de 
Rita en el suelo. 

GUSTAVO
Párate y avanza. 

La forma blanca se levanta, recoge el bolso. 

GUSTAVO
¡Quiero ver tu mano izquierda!

Una mano blanca se levanta. Rita avanza. 

Gustavo se voltea hacia Jessi: 

GUSTAVO
¡Llévala!

Designando a dos de sus hombres: 

GUSTAVO
Tú y tú vienen conmigo. (a los demás) 
Ustedes nos cubren. 
(a Rita)¡Hasta ahí, no te muevas! 

PDV de Gustavo "visión nocturna": panorámica izquierda 
derecha... derecha izquierda... regreso a Rita y luego 
lentamente a la derecha... movimiento de una forma clara 
detrás de las rocas... 

GUSTAVO
¡Pinche puta!

Gustavo empieza a disparar en ráfagas. Los demás lo siguen. 
Los proyectiles vuelan y ruedan... los destellos de las 
armas rozan los gestos y hacen que las siluetas de las 
paredes se muevan... 
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EXT. PAISAJE - NOCHE

Rita se protege detrás del pick-up. Agarra su pistola y 
comprueba el arsenal. Lo que Rita ve: 

- La Ponchis que espera sus órdenes. 

- Las marcas de bala sobre ella. 

- La cabaña ahogada en el espeso humo de las armas.  

La mirada de Rita se fija en la columna de humo que se eleva 
por encima de la cabaña. De repente, el fenómeno se invierte: 
en lugar de continuar su ascenso, el humo fluye de vuelta 
hacia la casa, como el agua que se arremolina alrededor de un 
desagüe. El humo vuelve a la casa.

INT. HACIENDA GUSTAVO, LADO COCINA - NOCHE

Una lengua de humo se desliza por el suelo, pasa entre los 
pies de los hombres, sobre las balas rodantes... cruza la 
habitación... encuentra a Jessi y Emilia tendidas en el 
suelo... y se cuela en la boca de Emilia cuando abre los 
ojos.  

Emilia mira a Jessi, que se protege como puede con los 
brazos por encima de la cabeza. Emilia pone su mano sobre 
la cabeza de Jessi. 

Inicio PERDÓNAME

EMILIA
(incomprensible) Te conocí cuando 
tenías catorce años. 

JESSI
¿Ah? 

EMILIA
Te conocí cuando tenías catorce años. 
Entonces yo andaba con Juanita, tu 
hermana…

JESSI
¿Qué dices?

EMILIA
Mi vida… Cuando andaba con Juanita era a 
ti a quien miraba… entonces un día en la 
Azucena, en Jalapa, ahí te besé y fuimos 
a hacer lo demás arriba…

JESSI
Tú… ¿tú me besaste ?

(…/…)
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EMILIA
… fuimos a hacer lo demás arriba…

JESSI
¿Quién te contó eso?

Repentinamente, a lo lejos, llamadas, órdenes gritadas, 
luego ruido de balacera. Los proyectiles traspasan las 
paredes despedazando el yeso alrededor de ambas mujeres que 
se tiran al piso. Ahora sus caras están muy cerca. Detrás 
de ellas, siluetas confusas disparando y gritando. 

EMILIA
Cuando nos casamos te regalé dos 
collares. Me dijiste

JESSI
¡Cállate, cállate!

EMILIA
que un día tú perdiste uno, pero 
sé que se lo diste a Juanita para 
que te perdonara…

El día de la boda tu familia te daba 
tanta vergüenza que, para no verlos, los 
pusiste al fondo de la iglesia.

JESSI
¿Quién eres?
¿Quién eres?

EMILIA
… Emilia

JESSI
Manitas

EMILIA
…

JESSI
No, ¡ay no dios!, ¿qué nos pasó?!

EMILIA
¡Jessica!

JESSI
¡No!

EMILIA
¡Perdóname! ¡Perdóname!

Fin PERDÓNAME

Son interrumpidas por un par de botas que entran en el 
encuadre. Son las botas de Gustavo. 

(…/…)
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GUSTAVO
¡Párate, nos largamos!

Gustavo ha agarrado a Emilia por el cuello. 

Emilia niega con la cabeza.

EMILIA 
No...

La bota aplasta entonces la mano vendada de Emilia. Un charco 
de sangre sale del vendaje como una esponja. 

…/… 

Viajando: un camino de sangre en el suelo... lo seguimos 
hasta... 

INT./EXT. HACIENDA GUSTAVO - NOCHE

Gustavo Brun arrastra a Emilia como un pobre animal hacia 
un carro. 

Cuando la cajuela del coche está por cerrarse sobre Emilia 
su mirada se encuentra con la de Jessi. 

EMILIA
(inaudible)… Jessica. 

JESSI
¡No!

Cuando la cajuela se cierra:

JESSI (CONT.)
(balbuceando, confundida) ¡Dios mío!, qué 
hemos hecho…

GUSTAVO
(a Jessi) ¡Anda, muévete!

INT. CARRO GUSTAVO – NOCHE

Gustavo Brun enciende los faros y pone turbo.

GUSTAVO
¡Perros hijos de su puta madre!

A un costado, Jessi no sale de su extravío.

JESSI
En la cajuela…

GUSTAVO BRUN
¿En la cajuela qué?

(…/…)
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JESSI
En la cajuela, está Manitas. 

GUSTAVO BRUN
¡¿Eh?!

JESSI
Mi marido… ¡es Manitas está en la 
cajuela, es mi marido! ¡Frena! ¡Para!

Ella agarra el volante para forzar a Gustavo a detenerse.

GUSTAVO
… ¡Eh!

La hace soltar el volante, ella se aferra de nuevo, él le 
propina un puñetazo que la hace desplomarse contra la 
ventanilla…

Frente a Jessi, la guantera. La abre, mete la mano y saca 
una pistola. Apunta hacia Gustavo. Él mira el arma, 
haciendo un gesto, como si de repente estuviera harto.

GUSTAVO
Ajjj…

JESSI
¡Detente! 

Gustavo duda, baja la velocidad, mira el retrovisor, pisa el 
freno, Jessi es propulsada hacia el frente, intenta quitarle 
el arma, ella resiste. Cuando acelera de nuevo, sale un tiro 
haciendo estallar el vidrio de Gustavo. Otro disparo en el 
techo…  

EXT. CARRO GUSTAVO – NOCHE

El carro llega hasta nosotros zigzagueando. Su carrera está 
jalonada de detonaciones y de tiros como flashes en el 
habitáculo.

Súbitamente, un volantazo y el auto sale volando sobre el 
terraplén.

La cámara se acerca al borde del terraplén. 

EXT. CARRO GUSTAVO – NOCHE

Como cien metros más abajo, el carro destrozado. 
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EXT. CARRO GUSTAVO – NOCHE

Con eje en la cajuela, la cámara se aproxima lentamente al 
automóvil. Entre los ruidos de fierro doblado y los silbidos 
del radiador, otros ruidos. Como crujidos y gemidos.

Y luego, súbitamente, una flama y una explosión. 

EXT. MONTAÑA - NOCHE

En el fondo de la cañada el coche se convirtió en un brasero.

Alejándonos, vemos que Rita observa impotente cómo el coche 
arde.

El rojo resplandor de las llamas en su rostro.

INT. MANSIÓN EMILIA – DÍA

Inicia 5M30 Las Damas

Una ventana encuadrada desde fuera, como un plano vacío. 
Luego una voz: 

CRIADA (OFF)
Ahí vienen señora Rita.

Rita aparece detrás de la ventana. Va vestida de negro y 
tiene la cara desencajada. Las pequeñas figuras de Diego y 
Ángel aparecen en el reflejo del vidrio de la ventana. Los 
acompañan dos policías. 

RITA 
Mis hijos, mi familia. 

EPIFANÍA (OFF)
Dedico este poema
A la que fuera tan amada
Durante fugaces instantes

A la mujer de mis noches
A la que se iba al alba
Sin nunca hablarme de ella

A quien bebió de mis fuentes
Y cuyo misterio me falta
Como una estrella lejana
A quien me dejó ser libre
Y tan libre como el aire
Tan libre como su perfume

CORO
A quien en un segundo
Abriendo sus cálidos brazos
Atravesó nuestro camino
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EXT. SUBURBIOS DE MÉXICO DF - DÍA

Epifanía de luto camina y canta. 

EPIFANÍA
A quien hizo el milagro
De cambiar el plomo en oro
Volviendo a soñar este mundo

A quien izó a nuestro lado
Al lado de los condenados
La bandera de la verdad

La acompaña una procesión que canta con ella. 
En contrapicado: una estatua ocupa toda la pantalla 
balanceándose frente a nosotros al ritmo de quienes la van
cargando. Es una estatua de la efigie de Emilia. Con las 
manos ligeramente separadas parece mostrar que le faltan tres 
dedos.

EPIFANÍA
A quien, ardiente figura,
Por su gracia maravillosa,
Nos llenó de felicidad 

A la que nunca regresará
A la que guardó su enigma
Que quizás conocen ustedes

A la que no acabé de amar
Con quien no terminé de bailar
Ofrezco un ramo de flores

Abajo y detrás, una banda de metales y de tambores. Detrás de 
ellos una hilera de procesionistas. Rostros cobrizos, 
vestimenta de pobres, pies y polvo.

La música y el sonido se detienen antes que las imágenes: 
orquesta muda, rostros mudos, multitud silenciosa. Sólo 
movimiento y colores. 

FIN.
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