

# **EMILIA PÉREZ**

**Una película musical escrita y dirigida por Jacques Audiard  
en colaboración con Thomas Bidegain**

**Canciones:**

**Letras : Jacques Audiard et Camille**

**Música: Clément Ducol et Camille**

EXT. CIUDAD DE MEXICO - NOCHE

Top shot y zoom perpendicular: la metrópolis de México: vibraciones estelares de luces, fachadas de edificios animadas como videojuegos, etc.

Desde muy lejos, llega a nosotros con sonido saturado la monserga de "se compran colchones".

MUJER (A LO LEJOS)

Se compran,  
colchones, tambores,  
refrigeradores, estufas,  
lavadoras,  
micro-ondas...  
¿o algo de fierro viejo que vendan?

EXT. DEPARTAMENTO MENDOZA - NOCHE

Al acercarnos a los edificios descubrimos primero oficinas vacías, luego departamentos. En el último piso de un edificio lujoso, distinguimos unas siluetas tras las cortinas translúcidas.

MUJER (A LO LEJOS)

Se compran,  
colchones, tambores,  
refrigeradores, estufas,  
lavadoras,  
micro-ondas...  
¿o algo de fierro viejo que vendan?

Una mujer intenta escapar de la agresión de un hombre. Es muy violento. De repente, el hombre atrapa a la mujer, la arrastra hasta el ventanal panorámico, la levanta y la arroja como un paquete por encima de la barandilla.

Cuando está por impactarse en el suelo, la imagen se congela en un flash de luz.

INSERTO - PANTALLA DE COMPUTADORA

Una cascada de caracteres forman el nombre de un expediente:

"CASO GABRIEL MENDOZA"

ALEGATO

En off una voz de mujer. La voz es casi interior, indecisa, como si buscara las palabras de lo que parece ser un alegato:

1M1 EL ALEGATO

RITA (OFF)

Este caso, este caso, este caso

INT. MINISUPER 7-ELEVEN - NOCHE

Un sonido mezclado de radio y televisión emite imágenes de video-vigilancia.

RITA MORA CASTRO tiene 27 años. Con su saco amorfo, su pantalón barato con franja lateral y sus mocasines dorados no aparenta ser gran cosa. Lleva un portafolios bandolero bien lleno.

Continúa con su alegato que nadie parece oír.

RITA

Señor presidente, señor juez  
Honorables defensores de la familia de la difunta

Honorables colegas de la parte civil  
Estimados miembros del jurado, estoy de acuerdo con mis colegas de la fiscalía,

Este caso es un caso demasiado mundano  
Es un caso de violencia

Ella percibe su propio reflejo en las puertas de los refrigeradores...

...abre un refrigerador, saca un paquete congelado, mira los ingredientes, hace una mueca y lo vuelve a meter.

Va a la caja para pagar. El cajero tiene un ojo vendado tras los lentes. Rita sale.

EXT. CALLE EN CHAPULTEPEC - NOCHE

Rita sale a la calle casi desierta. Camina un momento, inmersa en sus ideas.

RITA

Ir hacia arriba, ir hacia abajo.  
Ir hacia arriba, ir hacia abajo.  
Ir hacia arriba, ir hacia abajo  
Ir hacia arriba, ir hacia abajo

Sus frases, súbitamente repetidas por una multitud a sus espaldas, hacen que se vuelva. Saliendo del fondo de la calle: una multitud nutrida como en una manifestación se abalanza hacia ella, la engulle, la sobrepasa... La multitud está formada por paseadores de perros, triciclos de reparto, vendedores ambulantes de encendedores, de juguetes coloridos, de lanza-burbujas, hombres-anuncio...

(.../...)

RITA (CONT.)  
 ¿De qué hablamos hoy y ahora?  
 Hablamos de Violencia.  
 De Amor. De Muerte  
 De un País que sufre.

A Rita la arrastra la corriente, la transporta, a veces sus pies ni siquiera tocan el suelo. La multitud en movimiento retoma sus palabras como slogans: *"De violencia, de amor, de muerte, de un país que sufre..."*

CORTE A:

Inserto: En la pantalla de una computadora aparecen palabras:

*"¿De qué hablamos hoy y ahora? Hablamos de violencia. De amor. De muerte. De un país que sufre..."*

VOLVER A:

RITA (CONT.)  
 ¿De quién hablamos hoy y ahora?  
 Hablamos de una pareja.  
 La pareja que formaba mi cliente con su esposa, la que fue asesinada.

En medio de lo que ahora parece un tianguis en movimiento, un restaurante callejero con sus sillas altas, sus cazuelas echando humo y sus asadores crepitando. Los puestos avanzan, se abastecen, telas se despliegan por encima de Rita. Se instalan los comercios, las conversaciones y el tránsito, Rita se encuentra en medio de ese flujo.

RITA  
 Una pareja próspera, envidiada, pero una pareja pródiga  
 ¿Quién dime quién en México no los quería, por favor?  
 No es ningún cuento de hadas, es una historia de amor.  
 Vuelvo a los hechos.

En el suelo, en la penumbra: un hombre es apuñalado y golpeado con saña. Billetes cambiando de manos: de las manos de un comerciante que los cuenta a las de un cliente que los recibe como cambio.

EXT. CALLE EN CHAPULTEPEC - NOCHE

Inserto: imágenes de la pareja MENDOZA. Un hombre de 50 años, elegante, con aspecto esmerado, y su mujer, de la misma edad, con peinado y maquillaje un tanto exagerados.

(.../...)

Rita sigue transitando en el flujo del mercado. Unas jovencitas transitan con ella. Retoman sus palabras en coro.

RITA

¿De qué hablamos hoy y ahora?  
 ¿De justicia que se compra?  
 ¿Con veredictos pagados,  
 que engordan periódico,  
 cuellos cortados al lado derecho,  
 las chicas bonitas  
 al lado izquierdo  
 y el morbo corriendo  
 en las calles?

La multitud a veces retoma en coro

CORO

Ir hacia arriba, ir hacia abajo  
 Ir hacia arriba, ir hacia abajo  
 Ir hacia arriba, ir hacia abajo  
 Ir hacia arriba, ir hacia abajo

RITA

¿Con veredictos pagados,  
 cuellos cortados,  
 las chicas bonitas  
 el morbo corriendo  
 en las calles?

RITA (CONT.)

Distinguir lo verdadero de lo falso

Una mesa y una silla llegan hasta Rita que pone su computadora sobre el mantel de hule y comienza a teclear. A su alrededor se empieza a aparecer un puesto de bebidas.

Inserto: una impresora arroja las hojas del alegato. Una impresora arroja las hojas del alegato.

Le sirven un café.

RITA (CONT.)

Vengan, todos, abran las Puertas  
 del Tribunal de su Consciencia  
 ¡Oigan, respondan mi pregunta!  
 ¿Podrían dar a mi cliente, el señor  
 Gabriel Mendoza, el derecho de amar a su  
 esposa?

CORTE A:

Inserto: en la pantalla de la computadora: "el derecho de amar a su esposa?"

VOLVER A:

(.../...)

CORO

Su Señoría, pido el triunfo  
del Amor, de la Inocencia,  
la derrota de la Mala Fe,  
Fe, fe, fe, fe.

Rita continúa tecleando febrilmente. La dueña del puesto se acerca tras ella para leer por encima su hombro.

RITA

Cuando hablemos de Violencia  
Hablemos de Compasión  
Hablemos de nuestros Muertos  
Hablemos de nuestras Sombras  
Acojamos nuestro Mundo.

RITA

Cuando hablemos de Violencia  
Abramos el Corazón  
Amemos a las Mujeres  
Perdonemos a los Hombres  
Abracemos la Miseria,  
¡La Miseria!  
¡La Miseria!  
¡La Miseria!

.../...

De la impresora salen páginas que Rita recoge mecánicamente mientras relee apresuradamente:

RITA (CONT.)

... aún así es víctima de estos mismos medios que se han encargado de calumniarlo. Han sometido a mi cliente y a su pareja al escrutinio público. Ahora todos, nos sentimos con el derecho de apuntar con el dedo y tener una opinión condenatoria hacia ellos dos...

DUEÑA DEL PUESTO

¿Más café?

RITA

Sí, por favor.

DUEÑA DEL PUESTO

Ya es hora, vas a llegar tarde.

Rita termina el alegato mientras guarda las hojas y la computadora en su portafolio.

RITA (ON/OFF)

Sí, sí... Me parece haber desmontado no una, sino todas las pruebas de la acusación.

(.../...)

RITA (ON/OFF) (suite)

Pido pura y simplemente la liberación de mi cliente, el señor Gabriel Mendoza.

Mezcla sus pies a los de la gente del mercado que desmonta los puestos y se va.

Transición sobre fondo neutro: pies y partes bajas del cuerpo, pero sobre todo los pies de los personajes sustituyen a otros pies y a otras partes bajas del cuerpo. Progresivamente los pies de los ricos sustituyen a los pies de los pobres.

EXT./INT. TRIBUNAL SUPERIOR DE JUSTICIA

Seguimos dos sillas llevadas por dos manos. Penetramos en lo que parece ser otro lugar- rumor, reverberación... -

Una voz fuerte y amplificada:

VOZ DE HOMBRE  
¡Corte, pónganse de pie!

Ruido de sillas y silencio.

VOZ DE HOMBRE  
Ya pueden sentarse.

Ruido de sillas mientras que descubrimos al público del tribunal acabando de sentarse.

INT. TRIBUNAL/CIUDAD DE MEXICO - NOCHE

Rita observa a su patrón, el abogado BERLINGER, desplegar "su" alegato con poses toreras. A veces, aparecen involuntariamente en sus labios las palabras de "su" alegato. De vez en cuando desliza una hoja de papel por la mesa para que Berlinger pueda leerla discretamente.

BERLINGER  
Ahora todos, nos sentimos con el derecho de apuntar con el dedo y tener una opinión condenatoria hacia ellos dos. Hoy quisiera apelar a sus conciencias señoras y señores. ¿Ustedes creen que Gabriel Mendoza ha levantado un dedo no en contra de su mujer sino en contra de cualquier mujer o persona cuando ha hecho tanto bien a la gente de esta ciudad?

BERLINGER (CONT.)  
Me parece haber desmontado no una, sino todas las pruebas de la acusación. Pido pura y simplemente la liberación de mi cliente, el señor Gabriel Mendoza.

(.../...)

Al lado, Gabriel Mendoza sigue el alegato con la cara afligida.

Como un flash: el cuerpo de la mujer de la sec. 1 continúa cayendo y se estrella contra el suelo.

En el segundo piso, un hombre entrecano y bien vestido se asoma sobre la barandilla: GABRIEL MENDOZA.

INT. TRIBUNAL - NOCHE

En primer plano, el rostro de Rita al teléfono, detrás Mendoza y Berlinger iluminados por las luces de los periodistas.

RITA

... ¿Bueno, mamá? Ganamos. Sí, ganamos... sí, sí estoy contenta... Pero tengo un mal sabor en la boca... Te decía que... Nada, olvídale... ¿el domingo? No, no puedo...Tengo un buen de pendientes... Yo también, besos bye...

Rita cuelga y se queda mirando a Mendoza y Berlinger...

BERLINGER

Ni mi cliente, ni yo no dudamos jamás de la justicia de mi país.

...pero de repente algo parece incomodarla, como si el pantalón le apretara mucho.

RITA

...¡No, vale madre!

Entiende lo que pasa, se vuelve y busca la mirada de alguien. Se acerca a una secretaria en plena conversación con un abogado.

RITA

Disculpa... (al oído de la chica) ¿No tendrás un tampón porfa? Soy un desmadre en este momento...

INT. TRIBUNAL, BAÑOS - DIA

Se oye el ir y venir de los baños, descargas de agua, grifos, secadoras de manos, etc.

Sangre en sus manos. Su teléfono vibra. Se seca la mano con papel higiénico y toma el teléfono con dos dedos para no ensuciarlo.

En la pantalla: "número desconocido".

(.../...)

Toma la llamada. \*

RITA  
¿Sí, qué?

Sólo una respiración.

RITA  
¿Bueno?

HOMBRE (OFF)  
¿Señora Rita Mora Castro?

RITA  
Sí.

HOMBRE (OFF)  
... ¿Pero qué anda haciendo en el baño? A  
quien deberían aplaudirle es a usted.

Perpleja, Rita mira instintivamente a su alrededor.

RITA  
...

HOMBRE (OFF)  
¿Le gustaría ser ama y señora de su  
propio destino, aunque sea una vez?

RITA  
¿Quién habla?

HOMBRE (OFF)  
Si le interesa va a buscarla un carro en  
diez minutos al puesto de periódicos.

RITA  
Es que yo...

Colgaron.

#### INT. TRIBUNAL - NOCHE

Rita volvió al pasillo.

UNA MUJER  
Ahí ya está cerrado, hay que pasar por la  
sala.

Está frente a una brigada de empleadas de limpieza con  
batas rosa. Rita las sigue y empieza a cantar, al principio  
es como una voz interna, una pensamiento en sus labios:

INICIA 1M1BIS TODO Y NADA

(.../...)

RITA  
 Después de todo  
 ¿Cuánto cuánto tiempo más agacharé la  
 cabeza?  
 ¿Cuánto cuánto tiempo más les lamere las  
 botas?  
 ¿Cuánto cuánto tiempo más les daré mi  
 talento?  
 ¿Cuánto cuánto tiempo más chambearé para  
 nada?

CORO  
 ¡¿Qué tienes que ganar?!

RITA  
 ¿Qué tengo que ganar?

CORO  
 ¡¿Qué tienes que perder?!

RITA  
 ¿Qué tengo que perder?  
 Yo y mi doctorado

CORO  
 XXXL

RITA  
 Yo y mi puto salario

CORO  
 XXXS

RITA  
 Yo y mi corazón de piedra

CORO  
 XXX duro

RITA  
 Yo y mis pompis mantecosas

CORO  
 XXX

RITA  
 ¿Cuánto cuánto tiempo más?

CORO  
 ¡¿Qué tenemos que ganar?!

RITA  
 ¿Cuánto cuánto tiempo más?

CORO  
 ¡¿Qué tenemos que perder?!

(.../...)

RITA  
Y la bola de mis dizque amigos dice:

CORO  
"¿Cuándo te vas a casar?  
¿a tener hijos?"

RITA  
No tengo tiempo para hacerlos.  
Y la bola de víboras me dice.

CORO  
"¿Cuándo vas a abrir tu gabinete,  
bonita?"

RITA  
¡Ya mero!  
¡Cuando ya no sea prieta!

RITA (CONT.)  
¿Por qué me llamó? ¿Por qué yo?  
¿Por qué en el puesto de periódicos?  
(x 4)

CORO  
¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué en  
el puesto de periódicos? (x 4)

Atraviesa la sala con la bandera al fondo mientras que las empleadas de limpieza empiezan a trabajar.

EXT. CALLE, PUESTO DE PERIÓDICOS - NOCHE

El puesto de periódicos es como una caja de luz en medio de la noche. Su fachada exhibe encabezados de revistas sensacionalistas. En una de ellas un asesino con el rostro pixelado.

Rita sigue cantando cada vez más convencida:

RITA  
No tengo nada que perder

CORO  
No tienes nada que perder

RITA  
Tengo todo que ganar

CORO  
Tienes todo que ganar

RITA  
No tengo nada que perder

(.../...)

CORO  
No tienes nada que perder

RITA  
Tengo todo que ganar

CORO  
Tienes todo que ganar

RITA  
Nada, nada, nada  
Todo, todo, todo  
Nada, nada, nada, todo  
todo, nada, nada, todo  
Nada, todo, nada, todo, nada,  
Todo, nada, todo, nada

CORO  
Nada, nada, nada  
Todo, todo, todo  
Nada, nada, nada,  
Todo, todo

Fin de 1M1bis TODO Y NADA

Inicia música 1M2 Instrumental

TATUADO (O.S.)  
¡Señora!

RITA  
Sí.

Rita voltea. Un 4x4 está ahí, salido de la nada. A través del parabrisas, Rita adivina el rostro pixelado del conductor. (Nota: en la película, así como en la Prensa y en los documentales, los rostros de los "sicarios" estarán pixelados)

Otro tipo "pixelado" sale de la parte trasera.

TATUADO  
¿Señora Mora Castro?

RITA  
... sí.

Le enfunda la cabeza en una capucha.

RITA  
¡Ah!

TATUADO  
Tranquila.

... y la empuja dentro del coche que arranca.

EXT. DESIERTO DE CHIHUAHUA - NOCHE

1M3 4x4 instrumental.

En top shot: un 4x4 penetra en el desierto a toda velocidad. Los faros proyectan dos rayos sobre la arena. Detrás, una nube de polvo. Se distinguen los acordes agresivos de un narco-corrido a todo volumen.

INT. 4X4 - NOCHE

Continúa la música. Rita todavía tiene la capucha en la cabeza.

Un fuerte impacto: el carro sale volando por un tope. Rita sale disparada brutalmente hacia un lado.

RITA

¡Ah!

Uno de los hombres la endereza en su asiento. Con el movimiento, la capucha se movió y queda un intersticio a través del cual Rita ve: las siluetas de los hombres delante, las luces del tablero, el hipnótico transcurso del paisaje...

EXT. DESIERTO - NOCHE

... y de repente un puente en ruinas con cadáveres colgando del barandal.

EXT. DESIERTO - NOCHE

El 4X4 apaga sus faros y continúa en medio de la noche.

Primero hay puntos luminosos y nubes de polvo. Acercándonos, descubrimos un convoy de unos veinte vehículos internándose en el desierto. Pickups con afustes de ametralladoras, tráileres, 4x4 blindados, etc.

El 4x4 se adelanta al convoy que disminuye la velocidad para detenerse.

Fin de 1M3

EXT. DESIERTO - NOCHE

El convoy está ahora parado con el motor encendido.

A Rita, todavía encapuchada, la llevan dos sicarios.

En las plataformas de las camionetas, hombres armados y a veces enmascarados están cubiertos de polvo.

(.../...)

En la parte trasera de un pick-up también hay hombres heridos a los que están vendando o suministrando analgésicos locales.

Un ruido procedente del cielo. Es un dron captado por un sicario.

Punto de vista de Rita: pies, armas, voces...

SICARIO (OFF)  
Dile al patrón que están a 30 km, que  
tenemos que ir.

... de repente, el hocico de un perro viene a metérsele en la entrepierna.

EXT./INT. TRÁILER MANITAS - NOCHE

... los escalones de una escalera corta... golpes en una puerta... la puerta que se abre...

SICARIO 2 (OFF)  
Rosario los vio, están a 30 kilómetros.  
Nos tenemos que largar.

No hay comentarios, sólo ha cambiado el ambiente. La sentaron y la aseguraron con el cinturón de seguridad. Sonido de puerta cerrándose.

Después de un rato.

RITA  
¿Hay alguien ahí?

MANITAS (OFF)  
¿Tiene miedo?

RITA  
¿Debería?

MANITAS (OFF)  
No.

INICIA 1M4 EL ENCUENTRO

MANITAS(OFF)  
¿Sabe quién soy?

RITA  
Creo que sí.

MANITAS(OFF)  
Dígame.

(.../...)

RITA  
Usted es Manitas Del Monte.

MANITAS (OFF)  
¿Y qué sabe de mi situación abogada Mora Castro?

Rita duda.

RITA  
Al parecer el cártel Del Monte tiene algunos problemas actualmente. La prensa dice que sus fuentes de abastecimiento se encuentran en manos del Cártel de Los Tiburones y que las elecciones pasadas no favorecieron a los políticos que lo respaldan. Quienes todavía no lo han abandonado lo harán muy pronto.

Una mano le arranca la capucha. Al otro lado de un escritorio, en la penumbra, está JUAN MANITAS DEL MONTE. Éste arroja la capucha y se vuelve a sentar.

Es un tráiler blindado con tres hileras de asientos de cada lado de una mesa en la que hay teléfonos celulares. La luz proviene de las lámparas del techo y de las lamparillas de lectura. Arriba de Rita, una pantalla muestra imágenes de cámaras de vigilancia: el interior de las cabinas, la carretera pasando adelante y atrás...

Manitas habla en voz baja y continua, como si estuviera cansado o asqueado.

MANITAS  
No...  
No puedo seguir escondiéndome, cambiando de casa, de departamento, como se cambia de camisa ... La jubilación no existe para la gente como yo.

RITA  
¿En qué le puedo ayudar?

MANITAS  
Contestar esa pregunta supondría que ya aceptó la misión y el secreto que conlleva.  
Si le digo de qué se trata, ya no hay vuelta atrás.  
Oírlo es aceptarlo. Debe saber también que si le digo de qué se trata y entonces acepta, considerables sumas de dinero se transferirán en Suiza, las Caimán, de las que sólo usted y yo conoceremos la existencia. Cifras y códigos, cuentas y millones. Sólo usted y yo..

(.../...)

RITA  
Ok, dígame ¿qué quiere de mí?

MANITAS  
¿Está segura?

RITA  
Sí.

FIN 1M4 EL ENCUENTRO

Manitas extiende una hoja frente a Rita que ella duda en mirar. Manitas insiste haciendo un ademán con la cabeza. Rita mira la hoja: cifras con muchos ceros.

Después de cierto tiempo.

RITA  
¿A qué me arriesgo?

MANITAS  
A volverse rica.

De repente, a Rita le parece que la luz disminuye y que los sonidos se ensordecen. La hoja con las cifras se ha vuelto fosforescente.

Rita respira hondo.

RITA  
(suspirando) ...está bien.

MANITAS  
No oí.

RITA  
Está bien.

MANITAS  
¿Qué está bien?

Rita traga saliva y señala la hoja con las cifras.

Manitas se toma su tiempo.

MANITAS  
¿Segura, señora Mora Castro?

Rita asiente.

RITA  
¿Qué quiere que haga?

MANITAS  
Quiero ser una mujer

(.../...)

RITA  
No entiendo.

MANITAS  
¿Qué no entiende?

RITA  
(en voz baja, como en secreto)  
..quiere decir: ¿físicamente mujer?

MANITAS  
Sí.

RITA  
¿Quiere volverse mujer físicamente?

MANITAS  
Sí.

RITA  
No entiendo. ¿Quiere cambiar de vida o  
cambiar de sexo?

MANITAS  
¿Cuál es la diferencia?

RITA  
Pues... es qu... (intentando sonreír) ¡soy  
abogada, señor Del Monte, no cirujana!

MANITAS  
Para eso acabo de contratarla, para  
conseguir a uno bueno.

RITA  
Pero... mmm... pues... eso no se hace así nada  
más, ¡puede tomar años!

MANITAS  
Ya empecé el tratamiento, hace dos años.

Abre súbitamente las alas de su chaqueta, descubriendo sus  
pechos incipientes.

MANITAS  
¿Qué te pasa? ¿Te quieres echar  
pa' atrás? Ya no se puede, ni tú, ni yo  
podemos salir de esto.

Rita se queda boquiabierta.

INT. BUFETE BERLINGER - NOCHE

Al fondo del espacio paisajista de las oficinas Berlinger, en  
su jaula de vidrio, oculta tras pilas de expedientes, Rita  
parece trabajar como los demás.

(.../...)

MANITAS (OFF)

Habr  que buscar un lugar seguro para el "reseteo", lejos de aqu , ni en este pa s, ni en Estados Unidos... un lugar donde sea imposible encontrarme. B scame alguien dif cil de rastrear, alguien competente, intachable... El que te precedi  me hizo perder el tiempo... Se ora Mora Castro, cuentas con todos mis recursos, y a escala humana, son ilimitados.

Rita mete la mano en su bolso y saca discretamente una tarjeta de cr dito negra opaca donde se puede leer: INFINITE.

En primer plano la pantalla de su computadora: im genes de vaginoplastia, de mamoplastia, de cirug a pl stica del rostro, etc.

Con la mirada fija en la pantalla y tecleando, Rita contesta al celular:

RITA

 Bueno? no... s , no... mam , tengo que colgar... s , no... me est n llamando, voy a colgar mam ... voy a colgar...

Ella cuelga.

Luego, videoclips donde cirujanos asi ticos con sonrisa afable presumen en ingl s la calidad de sus t cnicas. Rita anota algunos contactos.

.../...

Ahora Rita est  hablando por tel fono y aparentemente no desea ser escuchada por nadie de su entorno..

AGENTE DE VIAJES (OFF)

(Un poco irritada)  
M xico/Bangkok... Luego podemos tomar Bangkok/Bombay, Bombay/Rio... Bueno, para el primero, tengo un M xico/Heneda... 4 horas de conexi n, luego Heneda/Bangkok...

RITA

(En voz baja)  Cu nto tiempo es en total?

AGENTE DE VIAJES (OFF)

26 horas.

RITA

Tengo que estar de vuelta el pr ximo jueves antes de las 9, tengo una audiencia.

(.../...)

AGENTE DE VIAJES (OFF)  
No llegará a tiempo.

RITA  
Entonces encuéntreme otra cosa.

AGENTE DE VIAJES (OFF)  
¿Cómo qué? ¿Un cohete?

RITA  
¿Y en otra clase?

AGENTE DE VIAJES (OFF)  
¿En business? Es mucho, mucho más caro,  
ya lo sabe. ¿Paga su empresa?

RITA  
¿Y más arriba?

AGENTE DE VIAJES (OFF)  
¿Arriba de qué?

RITA  
De la business.

Silencio al otro lado del auricular...

AGENTE DE VIAJES (OFF)  
(Suspirando) Espere... ¿quiere... quiere  
uno en primera clase?

RITA  
...sí.

AGENTE DE VIAJES (OFF)  
Eso ya está muy afuera de nuestro acuerdo  
tarifario... ¿Cómo pagará?

RITA  
Con tarjeta...

AGENTE DE VIAJES (OFF)  
¿Qué tipo de tarjeta?

Saca de su bolso la tarjeta Infinite pero...

SECRETARIA (OFF)  
¿Rita estás ahí?

Con la sorpresa, a Rita se le cae la tarjeta.

RITA  
Eh, sí, sí...

SECRETARIA (OFF)  
El patrón está con el cliente, ite están  
esperando!

(.../...)

RITA  
¡Ahí voy, ahí voy!...

En el piso, la tarjeta negra Infinite. Rita la recoge.

EXT. AEROPUERTO SUVARNABHUMI - NOCHE

Aeropuerto Suvarnabhumi: Un vuelo de Bangkok Airways aterriza de noche.

Rótulo de intertítulo:

BANGKOK

EXT./INT. CLÍNICAS

Inicia 1M8 VAGINOPLASTÍA Dúo Rita/varios cirujanos.

Atmósfera blanca.

Saliendo de debajo de la aeronave, una alfombra de una blancura deslumbrante se desenrolla hasta la entrada de la clínica donde el cirujano asiático y su equipo - que ya hemos visto en la computadora de Rita - la saludan con una reverencia perfectamente sincronizada.

Rita y el DOCTOR seguido por su equipo.

RITA  
Hello very nice to meet you.  
I'd like to know about sex change  
operations  
Hola, un gusto conocerlo.  
Me gustaría saber sobre cirugía de cambio de sexo

DOCTOR  
I see, I see, I see  
Man to woman or woman to man?  
Ya veo, ya veo, ya veo  
¿Hombre a mujer o mujer a hombre?

RITA  
Man to Woman  
Hombre a mujer

DOCTOR  
From penis to vagina. Is it for you?  
De pene a vagina. ¿Es para usted?

RITA  
For me? No thank you  
¿Para mí? No, gracias

DOCTOR  
What would you like to know about it,  
Madam?  
¿Qué le gustaría saber, señora?

(.../...)

RITA

Everything. Everything. What is the protocol? The techniques and the risks? How many operations? How much time do you need?

Todo. Todo. ¿Cuál es el protocolo? ¿Las técnicas y riesgos? ¿Cuántas cirugías? ¿Cuánto tiempo necesita?

.../...

A medida que la lista continúa, un CLOSE UP. Líneas rojas o punteadas marcan los rostros, torsos, traseros, etc.

DOCTOR

Mammoplasty?

¿Mamoplastía?

RITA

Yes

SÍ

DOCTOR

Vaginoplasty?

¿Vaginoplastía?

RITA

Yes

SÍ

DOCTOR

Rhinoplasty?

¿Rinoplastía?

RITA

Yes

SÍ

DOCTOR

Laryngoplasty?

¿Laringoplastía?

RITA

Yes

SÍ

DOCTOR

Mammoplasty?

¿Mamoplastía?

RITA

Yes

SÍ

DOCTOR

Vaginoplasty?

¿Vaginoplastía?

RITA

Yes

SÍ

(.../...)

DOCTOR  
Rhinoplasty?  
¿Rinoplastía?

RITA  
Yes  
Sí

DOCTOR  
Laryngoplasty?  
¿Laringoplastía?

RITA  
Yes  
Sí

DOCTOR  
Chondrolaryngoplasty?  
¿Condrolaringoplastía?

Rita se detiene.

RITA  
What is that?  
¿Qué es eso?

DOCTOR  
Adam's apple reduction.  
Reducción de la manzana de Adán

Ahora, Rita, el cirujano y su equipo son seguidos por otros clientes, otros cirujanos y otros equipos...

Entendemos que lo que se pasa atrás es una copia de lo que se pasa enfrente.

RITA  
Yes, yes, yes, yes!  
¡Sí, sí, sí, sí!

Rita mira de paso las nalgas de una chica buenísima.

RITA (CONT.)  
(hablando) And for my butt, just my butt,  
about how much ?  
Por mi culo, sólo mi culo, ¿cuánto sería?

Repetición de la enumeración Mammoplasty, Vaginoplasty, Rhinoplasty, Laryngoplasty y los "Yes" de Rita - 4 veces.

La luz disminuye dando paso a la de las lámparas quirúrgicas instaladas en las mesas de quirófano: liposucción, botox, lifting...

Una alfombra de otro color se desenrolla frente a la aeronave... un cirujano indio y su equipo reciben a Rita. Estamos en otro país.

(.../...)

DOCTOR

Mammoplasty?  
 Vaginoplasty?  
 Rhinoplasty?  
 Laryngoplasty?  
 Plasty!  
 ¿Mamoplastía?  
 ¿Vaginoplastía?  
 ¿Rinoplastía?  
 ¿Laringoplastía?  
 ¡Plastía!

RITA

Yes!  
 ¡Sí!

CORO

Man to woman, woman to man  
 Hombre a mujer, mujer a hombre  
 Hombre a mujer, mujer a hombre  
 Hombre a mujer, mujer a hombre  
 Hombre a mujer, mujer a hombre

Vaginoplasty makes los machos happy  
 Penoplasty, las chicas too  
 Vaginoplasty drives chicas crazy  
 Penoplasty machos too  
 Penoplasty

Vaginoplastía hace a los machos feliz  
 Penoplastía a las chicas también  
 Vaginoplastía vuelve locas a las chicas  
 Penoplastía a los machos también  
 Penoplastía

Vaginoplasty, chicas too  
 Vaginoplasty  
 Penoplasty drives chicas crazy  
 Penoplasty

Vaginoplastía, a las chicas también  
 Vaginoplastía  
 Penoplastía vuelve locas a las chicas  
 Penoplastía

Vaginoplasty, machos too  
 Vaginoplasty  
 Vaginoplasty, makes machos happy  
 Vaginoplasty  
 Penoplasty, chicas too  
 Penoplasty  
 Vaginoplasty drives chicas crazy  
 Vaginoplasty

Vaginoplastía, a los machos también  
 Vaginoplastía  
 Vaginoplastía, makes machos happy  
 Vaginoplastía  
 Penoplastía, chicas también

(.../...)

## CORO (suite)

Penoplastía  
 Vaginoplastía drives chicas crazy  
 Vaginoplastía

Penoplasty, machos too  
 Penoplasty  
 Vaginoplasty makes machos happy  
 Penoplasty chicas too  
 Vaginoplasty drives chicas crazy  
 Penoplasty machos too  
 Penoplasty makes machos happy  
 Vaginoplasty drives chicas crazy  
 Vaginoplasty machos too  
 Vaginoplasty makes machos happy  
 Penoplasty chicas too  
 Penoplastía, a los machos también  
 Penoplastía  
 Vaginoplastía hace a los machos feliz  
 Penoplastía chicas también  
 Vaginoplastía vuelve locas a las chicas  
 Penoplastía a los machos también  
 Penoplastía hace a los machos feliz  
 Vaginoplastía vuelve locas a las chicas  
 Vaginoplasty a los machos también  
 Vaginoplastía hace a los machos feliz  
 Penoplastía chicas también

Rita avanza a contracorriente de las camillas donde se realizan las operaciones.

Los pacientes hacen FaceTime de su nuevo rostro, de su nuevo cuerpo.

Una nueva humanidad desfila detrás de Rita: sexagenarios, mujeres, hombres, reconstruidos por todos lados, sonriendo con sus innumerables dientes blancos como lavabos de porcelana.

## RITA Y EL CHORO

Men to women, women to men  
 Hombre a mujer, mujer a hombre  
 Hombre a mujer, mujer a hombre  
 Hombre a mujer, mujer a hombre  
 Hombre a mujer, mujer a hombre

La cohorte desaparece. Ahora Rita está sola, satisfecha y agotada.

Tras ella una cortina de plástico se hincha con una corriente de aire.

De repente, una bolsa de plástico le cubre bruscamente la cabeza y unas manos le aprietan el cuello. Un hombre con rostro pixelado le acerca su teléfono a la cara.

(.../...)

HOMBRE  
¡Oye bien, pendeja!

En el altavoz, la voz deformada de Manitas:

MANITAS (OFF)  
¿Cómo va ese asunto Mora Castro? ¿Crees que te pago pa' que te gastes mi lana? ¿Pa' que le hagas a la mamada en primera clase? ¿Quieres que te cuente lo que le pasó al que hacía tu chamba? ¡Apúrate chingada madre, que se me acaba el tiempo!

Las manos la sueltan, cae al suelo asfixiándose. La luz se apaga lentamente.

EXT. TEL AVIV, AEROPUERTO BEN GURIÓN - DÍA

Un 787 de EL AL aterriza en el aeropuerto internacional de Ben Gurión.

Aparece un rótulo de intertítulo:

TEL AVIV

EXT. TEL AVIV, AVENIDA - DÍA

Un edificio grande, blanco y moderno con letras grandes en la fachada: LEVITCH MEDICAL CENTER.

INT. LEVITCH MEDICAL CENTER, SALA DE ESPERA - DÍA

Rita está sentada en una sala de espera blanca y modesta.

Mira atentamente a las personas que esperan a su lado: un militar con vendas en la cara y un adolescente acompañado de su madre con tornillos de distracción mandibular.

Oye fragmentos de una conversación en hebreo proveniente del consultorio.

INT. LEVITCH MEDICAL CENTER, DESPACHO DE WASSERMAN - DÍA

El DOCTOR WASSERMAN está sentado frente a ella. Con bata blanca, cabello cortado al ras, ojos azules y una permanente media sonrisa de la cual uno no sabe qué pensar.

Mientras que Rita lo observa hojear en silencio las páginas del expediente:

RITA (OFF)  
Creo que ahora sí lo encontré.

(.../...)

MANITAS (OFF)

Lo dices porque te estás apanicando.

RITA (OFF)

No, lo digo porque es el indicado. No se las da de simpático. No trata de vender sus chácharas. Además, ¿quién va a venir a buscarlo a usted a Tel Aviv?

Wasserman levanta la vista del expediente.

WASSERMAN

Your client has no name?  
¿Su cliente no tiene nombre?

RITA

For the moment, no. He desires to remain anonymous.  
Por el momento, no. Desea permanecer anónimo.

WASSERMAN

No name but a lot of money..  
Sin nombre pero con mucho dinero...

Rita asiente.

WASSERMAN

He's Mexican like you?  
¿Es mexicano como usted?

Rita no responde.

WASSERMAN

He's in trouble?  
¿Está en problemas?

No responde.

Cierto tiempo después.

Como si fuera una respuesta, Rita ve que el doctor aparta el expediente deslizándolo hacia ella.

Inicia 1M11 LADY duo Rita/Wasserman

WASSERMAN (CONT.)

Lady, you know I only fix the body,  
skin, bones, but I will never fix the  
soul

Señora, usted sabe que yo sólo arreglo el cuerpo, piel,  
huesos, pero nunca repararé el alma

If he's a he she'll be a he  
If he's a she she'll be she  
If he's a wolf she'll be a wolf  
If he's the wolf you'll be his sheep  
Si él es él, ella será él.  
Si él es ella, ella será ella.

(.../...)

Si él es un lobo, ella será un lobo.  
Si él es el lobo tú serás su oveja.

Lady,  
I've been a doctor since i'm 24  
I fight and fix but i'll never  
stop the war  
My door is not God's door  
Señora  
He sido doctor desde los 24  
Lucho y arreglo, pero nunca pararé la guerra  
Mi puerta no es la puerta de dios

Rita empieza a dar muestras de impaciencia.

WASSERMAN

Lady,  
Will you please tell your Mister Mystery  
Instead of having plastic  
surgery  
He'd better change ID  
Señora  
Podría decirle a su señor misterioso  
en vez de hacerse una cirugía plástica  
sería mejor que cambie el ID

Rita lo observa y hace un gesto de "bueno, ¿ya acabó?"

RITA

Doctor,  
I know you did a lot of studies  
Doctor!  
Doctor,  
sé que ha hecho muchos estudios  
¡Doctor!

WASSERMAN

Please!  
¡Por favor!

RITA

But let me say I disagree  
Pero no estoy de acuerdo

Apuntando con el dedo a Wasserman.

RITA (CONT.)

Changing the body changes Society  
Changing Society changes the Soul  
Changing the Soul changes society  
Changing Society changes it all  
Cambiar el cuerpo cambia la sociedad  
Cambiar la sociedad cambia el alma  
Cambiar el alma cambia la sociedad  
Cambiar la sociedad cambia todo

So Doctor  
You'd better trust my Mister Mistryery  
If you had seen what he has shown to me

(.../...)

RITA (CONT.) (suite)

You'd be a better Man

Así que Doctor  
Mejor que confíe en mi señor misterioso  
Si hubiera visto lo que me ha mostrado  
usted sería un mejor hombre

Rita se sube a la mesa.

RITA (CONT.)

Doctor,

You don't know what it's like to be a  
Queen  
When you were born to strive and raised  
to kill  
You'd better Dance or Die

Doctor,  
usted no sabe lo que es ser Reina  
Cuando naciste para esforzarte y fuiste criado para matar  
Mejor baila o muere

Ladies And Gentlemen  
and everyone in between  
And EveryBody No one has  
Ever Been  
I'll never let you down!

Señoras y señores  
y todo los que están entremedio  
y todo el mundo que no ha sido nunca  
nunca te decepcionaré!

Impulsada por la fuerza de su alegato, Rita levanta el puño y atraviesa el techo falso, un trozo cae encima del escritorio de Wasserman.

RITA (CONT.)

Doctor

I've been a lawyer since i'm 24  
Don't want to say what i'm doing this for  
I'll never plead guilty

Doctor,  
he sido abogada desde los 24  
no quiero decir por qué estoy haciendo esto  
nunca me declararé culpable

Luego, inclinada hacia enfrente, muy cerca del rostro de Wasserman.

RITA (CONT.)

Doctor

I didn't come your way to waste your time  
Changing gender is not an alibi  
You'd better change your mind  
Your Mind  
Your Mind  
Your Mind

Doctor,  
no he venido hasta aquí para hacerle perder el tiempo  
cambiar de género no es una coartada  
mejor que cambies de opinión  
tu mente  
tu mente

(.../...)

tu mente

WASSERMAN

Lady,  
Will you please tell your Mister Mystery  
Instead of having plastic surgery  
He'd better change his mind  
His mind  
His mind

Señora  
Podría decirle a su señor misterioso  
en vez de hacerse una cirugía plástica  
sería mejor que cambie de opinión  
su mente  
su mente  
su mente

Fin de 1M11 LADY

CORTE A:

INT. LEVITCH MEDICAL CENTER, DESPACHO DE WASSERMAN - DÍA

Rita se sienta nuevamente frente a un Wasserman perplejo.

WASSERMAN

Can... Can I at least talk to him?  
¿Al menos puedo hablar con él?

RITA

That depends.  
Depende.

WASSERMAN

On what?  
¿De qué?

RITA

On you. If you are not willing to accept,  
it's not worth it to talk to him. To  
listen to him is to accept.  
De usted. Si no está dispuesto a aceptar, no vale la pena  
hablar con él. Escucharlo es aceptar.

EXT. DESIERTO DE CHIHUAHUA - NOCHE

En top shot: los haces luminosos de un enorme 4x4 en medio de la noche de un desierto mexicano. La música ranchera sigue al coche al igual que la nube de polvo.

WASSERMAN (OFF)

Ah! (gritando) Could you ask them to  
lower their shitty music?  
¡Ah! (gritando) ¿Podrías pedirles que bajen su música de  
mierda?

(.../...)

RITA (OFF)  
 (gritando) Oigan muchachos, ¿pueden  
 bajarle un poco al volumen por favor?

La música para.

EXT. CAMPAMENTO DE MANITAS - NOCHE

Hay 5 vehículos estacionados en círculos en el campamento de Manitas.

Nube de polvo, se abren las portezuelas... les quitan las capuchas.

.../...

Un dedo pulsa un botón. El generador se enciende.

Se encienden unos proyectores colgados de unos vehículos, dibujando una pista en el espacio circular. Unas estacas salieron de los coches, se anudan unas cuerdas y se tienden unas lonas.

Con su maleta de viaje en mano, Wasserman lanza una mirada de antropólogo a la fauna local, como si no le temiera a nada, ni a los rostros patibularios, ni a las armas.

Pero es verdad también que el ambiente es muy diferente al de la secuencia 14, hay una especie de olor a libertad esta noche.

EXT. CAMPAMENTO DE MANITAS - NOCHE

Una mano tendida entra en el cuadro...

Rita hace las presentaciones, en inglés:

RITA  
 Manitas Del Monte... Professor Wasserman.  
 Manitas Del Monte... Profesor Wasserman.

Wasserman estrecha la mano.

MANITAS  
 Good evening, Professor, did you have a  
 good trip?  
 Buenas noches, profesor, ¿ha tenido un buen viaje?

WASSERMAN  
 Besides the shitty music, excellent.  
 Aparte de la mierda de música, excelente.

MANITAS  
 Are you hungry, would you like to rest?  
 ¿Tiene hambre, quiere descansar?

(.../...)

WASSERMAN

Neither... We can start whenever you want.  
Ninguno... Podemos empezar cuando quiera.

Rita mira cómo ambos desaparecen en el coche blindado de Manitas.

Nos aproximamos a ella hasta que su rostro llene el cuadro.

Inicia 1M13 Claroscuro

En esta imagen se superponen:

EXT. CAMPAMENTO MANITAS - NOCHE

- Un tipo termina de ajustar un equipo de sonido y unos tocadiscos. Se reproduce una música nerviosa.

- En picado: imágenes infrarrojas del campamento y el paisaje. Son imágenes tomadas desde un dron teledirigido. El piloto y otros guardias armados se encuentran en un punto elevado desde el que dominan el campamento.

Baluceos de walkie talkie y ecos del equipo de sonido que hay debajo.

La música cubrirá todo lo siguiente:

- En el halo de focos direccionales llegan dos camionetas. Dentro, hay mujeres, jóvenes y mayores, vestidas de fiesta. Por la acogida que reciben de los ocupantes del campamento, entendemos que son sus "habituales", es decir sus damas de compañía. A la luz de los leds, los colores tintinean.

- De una camioneta se descargan provisiones sólidas y líquidas... Agua, cerveza y provisiones de mezcal. Todos se sirven antes de que se desembalen.

- Rita acepta la lata de cerveza que le ofrecen.

Observa mientras bebe.

- Los rostros de Manitas y de Wasserman. El primero habla, el segundo escucha y toma notas en una libreta roja.

- La luna elevándose.

- La libreta roja.

- A través de las persianas de una ventanilla del coche de Manitas: las siluetas de Manitas y Wasserman.

- El bolígrafo de Wasserman en una página de la libreta roja.

(.../...)

MANITAS (OFF)

A pigsty. You have no idea what it is like growing up in pigsty? You know the show "The Sopranos"? Doesn't ring a bell? In the beginning, there's a character named Vito Spatafore. He's the capo of the DiMeo family... I've seen it a hundred times... Vito works with Tony Soprano.

La pocilga... la pocilga... ¿no sabe lo que es venir de una pocilga? ¿Ha visto la serie Los Soprano? ¿Le suena o no? Al principio, hay un personaje que se llama Vito Spatafore. Es capo de la familia DiMeo... lo vi cien veces... Vito trabaja con Toni Soprano.

Sobre el relato de Manitas:

- Una sucesión de rostros de hombres: rudos, a veces tatuados, con sus armas en las manos o en los brazos.
  - Un grupo acciona un arma mientras baila.
  - Una pareja coge en un carro.
- Etc.

MANITAS (OFF)

They get on well and do good business together until word gets out that Vito is gay. Then Phil Leotardo goes and beats him to death. The problem in my life, is that I'm both poor Vito and that scumbag Leotardo. To keep his true nature hidden, Vito had to be the worst fucking scumbag of them all... I can't take it anymore... I've thought about killing myself, about ending up as a few lines in a newspaper, like the others. But then I thought it wasn't fair, I couldn't die without living... I was entitled to another life, a life of my own.

Se aprecian y hacen buenos negocios juntos hasta que un día se enteran de que Vito es gay y Phil Leotardo lo golpea hasta matarlo. El problema de mi historia es que yo soy los dos: el pobre Vito y el cabrón de Leotardo. Y para que la verdadera personalidad de Vito siga oculta y que Leotardo sea respetado, Leotardo tiene que ser más cabrón que los demás cabrones. Ya no aguanto... Creí que me iba a suicidar o iba a acabar en un periódico amarillista como los demás. Pero me dije a mí mismo que no era justo, que no podía desaparecer sin haber vivido... que tenía derecho a vivir otra vida, una vida mía.

- El rostro de Rita iluminado por lo que parece ser una fogata. Está mirando algo.

EXT. CAMPAMENTO - NOCHE

Silencio. Aun seguimos con Rita que observa.

Frente a ella, alrededor de la fogata, hombres y mujeres bailan. "Sicarios", mujeres de "soldados" e hijos de "sicarios".

La música cambió pero no la fuente de donde proviene. Bruscamente recupera volumen. Estridente.

Una voz de mujer la hace voltear.

JESSI (OFF)  
¿Qué está haciendo aquí?

Rita voltea.

RITA  
¿Y usted?

JESSI  
¿Yo? Soy su mujer. Soy Jessi Del Monte.

JESSI DEL MONTE es bonita, está vestida con ropa colorida y costosa que desentona un poco aquí. Tiene unos veinte años, aspecto salvaje y una sonrisa sobre una hilera de dientecitos puntiagudos.

RITA  
Yo soy Rita Mora Castro, abogada.  
Trabajo para su marido.

JESSI  
Sí, me imagino, ¿pero qué hace para él?

RITA  
Muchas cosas...

La interrumpe.

JESSI  
¿Es cierto que nos va a sacar del país?

RITA  
No lo sé, no estoy al tanto.

Jessi pone una sonrisa incrédula.

JESSI  
¿Y quién es ese tipo que viene con usted?

MANITAS (OFF)  
Ah, ya se conocieron.

Jessi se vuelve súbitamente, molesta.

(.../...)

JESSI

Sí. Le preguntaba a Rita quién era el tipo que está contigo.

Manitas se encoge de hombros.

MANITAS

Los negocios... ¿Dónde están los niños?

JESSI

Están bailando con los demás.

MANITAS

¿Vamos con ellos?

JESSI

(a Rita) ¿Viene con nosotros?

RITA

No, gracias... estoy bien aquí.

Rita alza su lata de cerveza como brindando.

CORTE A:

Mientras que la fiesta y la música continúan, Manitas, Jessi y los niños están acostados en el desierto. Manitas enseña los nombres de las estrellas a sus hijos. Los rostros de la familia hacia el cielo estrellado.

Manitas se da cuenta de que Rita los observa a lo lejos. Encuentro de miradas.

Fin de 1M13

EXT. CAMPAMENTO - NOCHE

Humo de la fogata que se apaga. La fiesta se acabó. Los sicarios duermen obnubilados por el mezcal en las partes traseras de las pickups.

EXT. CAMPAMENTO - NOCHE

Con una manta sobre los hombros, Rita observa la puesta de luna y el despuntar del alba.

Wasserman le tiende el teléfono desechable. A sus pies, la maleta de viaje con la que llegó.

Rita toma el teléfono y señala la libreta roja asomando de su bolsillo.

(.../...)

RITA

Under normal circumstances, a single word in this notebook would condemn to death the person who wrote it, the person who reads it and all their families!

En circunstancias normales, una sola palabra de este cuaderno condenaría a muerte a la persona que lo escribió, a la que lo leyó y a todas sus familias.

Él se la entrega.

WASSERMAN

I told him I would give it to you. I don't need it anymore. The operation and recovery will take place back home in Tel Aviv. Goodbye, Rita.

Le dije que se lo daría a usted. Ya no lo necesito. La operación y la recuperación tendrán lugar en Tel Aviv. Adiós, Rita.

RITA

Goodbye, doctor.  
Adiós doctor.

Se dan la mano.

RITA

I think Manitas told them about the music...

Creo que Manitas les habló de la música...

Detrás, ruido de grandes motores que se encienden para partir.

#### INT. TRÁILER MANITAS

A través de las ventanas transcurre el paisaje desértico, y en las pantallas de las cámaras de vigilancia: el convoy, el interior de las cabinas, los conductores...

Rita está sentada frente a Manitas. Le muestra tres pasaportes.

RITA

...los pasaportes con sus nuevos nombres. Tienen que aprendérselos de memoria.

Le tiende otros documentos pero Manitas no logra desprenderse de las fotos de los niños en los pasaportes.

RITA

...estas son las cuentas. Programé y codifiqué todas las transferencias. Seguí sus instrucciones: serán ricos.

Le muestra fotos de una casa.

(.../...)

Manitas extraviado en sus pensamientos mira por la ventana. Él empieza a cantar mientras Rita le da la siguiente información:

RITA (OFF)

Aquí es donde van a vivir, es en Lausana, a la orilla del lago... es grande, tranquilo... Suiza, pues. Voy a acompañarlos y ayudarlos a establecerse. No va a ser fácil al principio, pero con el tiempo lo olvidarán.

Inicia 1M14 DESEO

MANITAS

No me falta el cielo,  
no me falta el mar  
no me falta la voz  
pero me falta cantar.

No me falta la lana,  
no me falta matar,  
no me falta lujuria,  
me falta desear.

No deseo el deseo,  
ni el ser deseado.  
Que lo que "es" no no "sea"  
yo solo deseo ser Ella.

Yo quiero otra cara,  
yo quiero otra piel,  
que el fondo de mi alma  
huela como la miel.

No deseo el deseo,  
ni el ser deseado,  
Que lo que "es" no no "sea"  
yo solo deseo ser Ella.

Rita, conmovida, pone su mano sobre la de Manitas quien, sorprendido, mira la mano consoladora.

Fin de 1M14 Deseo

Negro.

EXT. LAUSANA, VILLA

La luna sobre los Alpes y el lago Lemán como un espejo de acero.

Rótulo con intertítulo:

(.../...)

## «SUIZA»

EXT. LAUSANA, VILLA

Dos minibuses estacionados con la cajuela y las portezuelas abiertas, en la nieve. Cinco hombres dando idas y vueltas entre los coches y la casa. Como una noria de maletas y neceseres Vuitton. Al final, a los dos niños, ÁNGEL y DIEGO, los llevan cargando dormidos hacia la casa.

Apartada, Jessi tiritando con su abrigo de plumas, estalla en llanto.

JESSI

Aquí no estamos en casa, ¡quiero volver!  
¿Por qué me hace esto? ¿Yo qué le hice?

RITA

(con voz baja) Es para protegerlos,  
Jessi. Si vuelven, quienes van tras su  
marido irán tras usted y sus hijos.  
Quiere mantenerlos a salvo, ¿entiende?

JESSI

Por favor, señora... no quiero esto...  
no tengo nada que hacer aquí.

RITA

Se lo ruego...

JESSI

¿Y cuánto tiempo va a durar?

RITA

No lo sé.

JESSI

¿Varios meses?

RITA

Tal vez más.

INT. TAXI - DÍA

Sombras resbalando sobre la cara de Rita. Va en un sedán que la conduce al aeropuerto.

RITA

Listo, están a salvo.

Al otro lado del auricular, la respiración de Manitas, y luego:

(.../...)

## MANITAS (OFF)

Todo desaparecerá. De ahora en adelante,  
eres mi último lazo con el pasado.

CORTE A:

EXT. DESIERTO - NOCHE

En medio de las llamas, la libreta de Wasserman.

La páginas se retuercen y se consumen.

INT. VILLA JESSI - NOCHE

Primer plano de una pantalla de televisión con el noticiero de las 8 de la noche de Televisa Veracruz.

Tras algunas noticias regionales, el PRESENTADOR anuncia, junto a las imágenes de un incendio de lo que podría ser el trailer de Manitas:

## PRESENTADOR

Los restos humanos encontrados en el almacén de Veracruz arrojaron su ADN: pertenecen a Manitas Del Monte. El conocido narcotraficante que parecía haberse esfumado desde hace meses habría, en realidad, caído en manos de sus enemigos. Enseguida le mostraremos la retrospectiva de una trayectoria criminal.

INT. VILLA JESSI - NOCHE

El rostro de Jessi, con la luz azulada y en movimiento de la pantalla, observa tapándose la boca con la mano y con los ojos bañados en lágrimas.

Siguen las imágenes de Manitas en su época de esplendor: algunos retratos de antiguos señores caídos a quienes asesinó - cuellos cortados, cadáveres colgados en puentes, etc.

## PRESENTADOR (OFF)

Y ahora la cápsula deportiva.

## JESSI

¡Nooooo!

Negro.

CORTE A:

EXT. TEL AVIV - DÍA

Amanece en Tel Aviv..

Inicia 2M15 Tel Aviv

INT. HICHILOV HOSPITAL, CUARTO - DÍA

Fin 2M15 Tel Aviv

Abertura lenta sobre...

Cámara subjetiva:

Abre los ojos en la oscuridad de un cuarto de hospital. Gime y su respiración parece densa. La puerta de la habitación se abre. Una silueta emerge de la luz del pasillo y se aproxima. Reconoce a Wasserman que viene a verlo. Cierra los ojos.

Los abre después. Enceguecidos por el sol que entra por las persianas... a usted le toma tiempo adaptarse.

CORTE A:

INT. HICHILOV HOSPITAL, CUARTO - DÍA

Usted escucha el sonido de la tele colgada de la pared. Es la hora del pronóstico meteorológico y de las noticias regionales.

Su mano temblorosa sostiene un espejito que usted dirige hacia su vientre y su respiración se acelera de felicidad frente a lo que acaba de descubrir. Con un gemido...

EMILIA

... Dios mío... Dios mío... gracias, Dios mío...

INT. HICHILOV HOSPITAL, CUARTO - DÍA

Todavía el cuarto de hospital. En la pantalla de la televisión: imágenes de una telenovela doblada al hebreo.

Sentada al borde de la cama, Emilia en ropa interior probándose sostenes. Tiene la cabeza envuelta en vendas y su cuerpo porta aún rastros de operaciones.

Se abrocha un sostén repitiendo para sí misma como para probar su nueva voz:

EMILIA

(para sí misma) Emilia Pérez... Señora Pérez... Emilia... Emilita... Señora Emilia Pérez...

(.../...)

Por la ventana: el mar y el sol.

Fade out...

Negro.

Inicia 3M17 HYDE PARK. Instrumental.

Aparece un rótulo de intertítulo:

LONDRES

CUATRO AÑOS DESPUÉS

INT. RESTAURANTE - NOCHE

Un restaurante chic de la ciudad de Londres con mucho verde y mucho rojo, un estilo muy inglés. Unos diez comensales sentados a la mesa cenando. Todos son similares: todos cerca de la cuarentena, todos del mismo medio, con cierta superioridad natural, todos con sueldos elevados.

Rita Mora Castro al centro de la mesa, no desentona:

Está conversando con un joven que tiene enfrente.

RITA

I believe if we change the text here with what you proposed - which was very good, by the way. He will get him to sign off on the agreement by Monday. He's a mercurial client...

Creo que si cambiamos el texto aquí con lo que usted propuso - que fue muy bueno, por cierto. Logrará que firme el acuerdo para el lunes. Es un cliente mercurial...

HOMBRE

What do you mean mercurial?  
¿Qué quiere decir mercurial?

RITA

It means today he says yes, tomorrow he says no. By Monday he will cave in and agree to the proposal, I can guarantee it.

Significa que hoy dice que sí, mañana dice que no. El lunes cederá y aceptará la propuesta, se lo garantizo.

Rita siente una mirada clavada en ella.

INT. RESTAURANTE - NOCHE

MUJER (OFF)

You are not English, are you?  
Usted no es inglesa, ¿verdad?

(.../...)

Rita se vuelve hacia la mujer que tiene alrededor de cuarenta años, rostro dulce, está vestida con buen gusto. Suponemos que es Emilia a quien reconocemos - Rita, por su parte, no puede reconocerla.

RITA

No, I'm not, why?  
No, ¿por qué?

MUJER

You have something very special...  
something not very...  
Tiene algo muy especial... algo no muy...

RITA

I'm Mexican.  
Soy Mexicana.

MUJER

Really?!? Me too.  
¿En serio? Yo también.

RITA

No mames. ¿De verdad? ¿De qué parte?

MUJER

De Monterrey ¿Y tú?

RITA

De Veracruz. Bueno, nací en República Dominicana pero crecí en México.

MUJER

¡Qué buena onda!

Rita se dirige al vecino de la mujer y le hace el ademán de los entrenadores de fútbol cuando cambian de jugadores.

RITA

¿Puedo acercarme más?

Se sienta junto a ella.

RITA

Me da gusto hablar español...

MUJER

¿Extrañas México?

RITA

No. Un poco. La verdad no lo sé, siempre soñé con irme a otro lado... ¿Y tú, vives allá?

MUJER

Ya hace mucho que ando de un lado a otro. Pero, sí lo extraño, claro.

(.../...)

RITA  
Sí... Pero no oí bien, ¿cómo te llamas?

MUJER  
(riendo) No oíste porque no te dije.

RITA  
Yo me llamo Rita, Rita Mora Castro.

MUJER  
Yo soy Emilia Pérez. Un placer.

Se dan la mano.

RITA  
¿Con quién vienes?

EMILIA  
Con Simon, Sí lo conoces ¿no? él se ocupa de mis asuntos en Europa.

RITA  
Claro, de hecho, trabajamos más o menos en...

Y de repente Rita se da cuenta. Es como si la luz se redujera súbitamente y que le faltara el aire. Abre la boca, pero no sale sonido alguno. Siente la mirada y la sonrisa de la mujer.

RITA  
(como suspirando) ¿Eres tú?

EMILIA  
Bingo.

RITA  
¿Por qué estás aquí?

EMILIA  
Tenía negocios en Londres...

RITA  
¡No te hagas pendeja! ¿Pusiste a alguien a rastrearme?

EMILIA  
A nadie.

Inicia 3M19 POR CASUALIDAD

RITA  
No reconozco tu voz.

EMILIA  
¿Nada más mi voz?

(.../...)

Rita está consternada.

RITA

No me digas que viniste por casualidad,  
que pasabas por aquí así nada más.  
No me digas que viniste por casualidad

No me digas que viniste por casualidad,  
Dime que viniste a borrar el pasado,  
a callar al último puto testigo molesto:  
¡Yo!  
No me digas que viniste por casualidad.

No me digas que viniste por casualidad.  
Dime que viniste hasta aquí a matarme,  
para hacer la limpieza, para que nadie  
se dé cuenta quien fuiste y sepa lo que  
sé.  
No me digas que viniste por casualidad

Emilia la interrumpe, delicadamente.

EMILIA

No, no, no.  
No Rita, no vine por casualidad.  
No vine tampoco por amistad,  
a agradecerte otra vez,  
a echarte más flores,  
no Rita, no vine por casualidad.

No Rita, no vine por casualidad,  
No vine a mirar en tu mirada  
la sorpresa más grande de tu vida.  
"Es ella, no es ella, si es ella"  
No vine para verme en el espejo  
ni a contarte mi vida tampoco,  
que cambié de piel, de cuerpo  
que ¡ay cabrón me dolió!  
pero que valió la pena,  
que soy feliz, que soy yo.  
No, Rita, no vine por nada de eso.

No Rita, no vine por casualidad.  
Puedes huir, correr, no te detengo,  
Pero tal vez un día entenderás  
lo que es cambiar de vida  
y dejarlo todo atrás.

Vine a pedirte algo

RITA

¿No viniste a pedirme algo de casualidad?

FIN de 3M19 POR CASUALIDAD

(.../...)

EMILIA  
Necesito que me lleves a mis hijos a México.

RITA  
Olvidalo.

CORTE A:

INT. LAUSANA, VILLA - DÍA

El Lago Lemán con la cordillera de los Alpes detrás.

JESSI (OFF)  
¿México? ¿pero porqué regresaría yo? A ver dime ¿quién se preocupó por mí los últimos cuatro años? ¡Nadie!

En primer plano, Jessi, ahora rubia, habla por teléfono. Está molesta.

JESSI (CONT.)  
Y de la noche a la mañana una tía caída del cielo nos dice que regresemos ¿y resulta que tenemos que regresar? ¿En dónde se ha visto eso? Tengo toda la lana que quiero y estoy muy bien aquí. Sí... sí... y hazme un favor, porfis, ya no me llames.

Cuelga.

EXT. LAUSANA, VILLA - DÍA

Dos minibuses estacionados con la cajuela y las portezuelas abiertas. Cinco hombres van a vienen entre la casa y los vehículos llevando una avalancha de maletas y de neceseres Vuitton. Ángel y Diego, ahora adolescentes, con el cabello teñido como su madre se suben a los vehículos peleándose.

Rita y Jessi conversan a pocos metros de distancia.

JESSI  
¿Dónde vamos a vivir?

RITA  
En su casa, tiene una mansión en la Colonia Roma.

JESSI  
¿Tú conoces a esa Emilia Pérez?

(.../...)

RITA

No, pero Manitas me había hablado de una prima lejana suya con quien podrían contar un día si le pasaba algo. Ella sabía cómo localizarme y, llegado el momento, fue ella quien me dijo que los llevara.

Jessi va hacia los carros.

JESSI

Yo no sabía nada de eso.

RITA

Nadie debía saberlo.

FUNDIDO A NEGRO.

CORTE A:

EXT. CIUDAD DE MÉXICO - DÍA

Panorámica aérea del área la metrópolis de México: su extensión infinita, su contaminación, sus ruidos..

Desde muy lejos llega la letanía de "se compran".

Intertítulo:

Ciudad de México

EXT. MANSIÓN DE EMILIA - DÍA

Otra panorámica, esta vez un poco más cerrada, nos lleva a una bella mansión moderna adosada a una colina. El verdor exuberante, el canto de las aves y el ruido acompasado de los rociadores automáticos. Repentinamente voces:

MUJER (OFF)

¡Doña Emilia, Doña Emilia, ahí vienen!

EMILIA (OFF)

¡Ya voy!

Ruido de portezuelas.

EMILIA (OFF)(CONT.)

¡Ay, los niños, Jessi, mi familia!

INT. MANSIÓN DE EMILIA - DÍA

La amplia planta baja de una casa moderna con escaleras, al fondo, que llevan al piso superior.

(.../...)

Rita ve cómo Emilia se acerca lentamente a Jessi, toma su rostro entre las manos y hunde su mirada en la de ella. Jessi, como petrificada, no se mueve, no parpadea, no respira.

Después de un momento:

EMILIA

No nos conocemos ¿verdad Jessi, o sí?

La joven conmovida, abrumada...

JESSI

... no, no creo, no...

EMILIA

Tú eras la mujer de Manitas. Se nos fue, descanse en paz... ahora tú eres como mi hermana. Tú y los niños ya están de vuelta y esta es su casa. ¿Entendido?

Ambas mujeres se abrazan mutuamente y mezclan sus lágrimas.

JESSI

Gracias señora.

EMILIA

(corrigiéndola) Emilia, por favor.

Por encima del hombro de Jessi, la mirada de Emilia cruza la de Rita.

Enseguida, Rita ve a Emilia besar a los niños y volverlos a besar. Los labios de Emilia en las mejillas de los niños... Luego su pulgar limpiándoles las marcas de lápiz labial...

Rita nota su desconcierto frente a tanta efusividad y la mirada sorprendida de Jessi.

Emilia empieza a subir la escalera invitándolos a seguirla. Lo hacen, salvo Rita.

EMILIA

Pero deben estar cansadísimos... Vengan, voy a enseñarles sus recámaras. No dijiste Rita, ¿te quedas con nosotros, no?

RITA

No, tomé un cuarto en el Four Seasons. Tengo que trabajar y no me queda mucho tiempo antes de volver a Londres.

Rita ve cómo desaparecen en la planta alta.

En las escaleras hay un ballet de piernas. Criadas llevan las maletas.

INT. MANSIÓN - NOCHE

Rita se pone el abrigo en el pasillo.

EMILIA  
(en voz baja) ¿Cómo la ves?

RITA  
¿...?

Emilia señala con el dedo hacía el piso de arriba.

RITA  
Totalmente perdida. Vas a tener que hacerte cargo de ella, distraerla... Pero tú la conoces mejor que yo, ¿no?

EMILIA  
La conocía antes, ahora me da la impresión que ya no es la misma.

RITA  
No vamos a insistir en los cambios de los demás, ¿no?

Emilia sonríe.

EMILIA  
Tienes razón.

RITA  
Ten cuidado con los niños.

EMILIA  
¿Por qué?

RITA  
Deja de besarlos a cada rato. Jessi no entiende por qué lo haces. Eres su tía, no su madre.

Emilia entiende. Ambas se besan para darse las buenas noches. Emilia detiene un instante a Rita.

EMILIA  
Rita, que Dios te bendiga por todo esto.

CORTE A:

EXT. MANSIÓN EMILIA - DÍA

Salió el sol. Es un bello día, los rociadores automáticos riegan con su ruidito de psit-psit.

INT. MANSIÓN EMILIA - DÍA

Tres criadas uniformadas preparan otro desayuno mientras conversan.

En la gran mesa de la cocina, los niños desayunan bajo la mirada de Emilia. Con la nariz en los tazones de cereales, comen en silencio, evitando la mirada de Emilia.

EMILIA  
¿Qué pasa? ¿No les gusta?

Silencio.

EMILIA  
¿Quieren otra cosa?

Ellos niegan con la cabeza.

EMILIA  
¿No me quieren hablar?

DIEGO  
¿De veras vamos a ir a la escuela?

EMILIA  
Sí... Los padres trabajan y los niños van a la escuela.

DIEGO  
Mamá no trabaja.

ÁNGEL  
¿Iremos a la escuela aquí?

EMILIA  
Sí.

ÁNGEL  
(comenzando a indisponerse) Pensé que estábamos aquí de vacaciones y nada más...

EMILIA  
Las vacaciones eran en Suiza, aquí es el regreso a clases...

ÁNGEL  
¡No quiero ir a la escuela aquí!

DIEGO  
¡Yo tampoco!

ÁNGEL  
Es fea y huele mal...

(.../...)

EMILIA  
Sale, no quieres ir a la escuela..

DIEGO  
¡Ni yo!

EMILIA  
Bueno, no quieren ir a la escuela, es fea y apesta... ¿entonces qué quieren hacer?

DIEGO  
¿Nos podemos quedar con mamá?

ÁNGEL  
Yo quiero esquiar.

EMILIA  
¿Qué?

ÁNGEL  
¡Quiero esquiar en la nieve!

DIEGO  
¡Yo también!

EMILIA  
(Entre los dientes) Híjole, va a estar carbón.  
(A la criada) Llévale el desayuno a la señora Jessi.

Una criada sale con una bandeja.

EMILIA (OFF)  
¿En qué íbamos?

INT. MANSIÓN EMILIA - DÍA

Una criada sube la escalera con una bandeja. Continúa hacia el pasillo de la planta alta.

INT. MANSIÓN, RECÁMARA JESSI - DÍA

En la penumbra, en primer plano, la pluma de un edredón de ganso tiembla al ritmo del aliento de Jessi durmiendo.

Golpecitos en la puerta y luego ésta abriéndose. La criada coloca la bandeja sobre la mesa y enseguida se dispone a abrir las cortinas.

JESSI  
Nooooo.

La criada se retira.

(.../...)

Inicia 3M20 BIENVENIDA / Jessi

Aun entre almohadas, Jessi empieza a cantar suavemente.

JESSI (CONT.)

Bienvenida  
a tu país amado  
Bonita  
a tu lujosa cárcel  
Primita  
donde todo es caro  
Encantada  
y gracias a la familia

Se endereza y descubre, en lugar de la recámara, un espacio sombrío y desnudo. En medio de este espacio, en la penumbra, como apariciones, siluetas que se agitan. Llamémoslas los "pensamientos oscuros de Jessi". El movimiento de los Pensamientos Oscuros es perfectamente sincrónico, frenético y mecánico a la vez. Su coreografía corresponde a un ritmo completamente diferente al de la canción de Jessi.

JESSI

Sé amable, saluda  
Querida  
a tu tía matrona Emilia  
a las nuevas custodias  
Primita  
de tu jaula dorada

Jessi que se levantó, constata que una línea en el piso, precisa como láser, la separa de los Pensamientos Oscuros.

Con cautela, pone un pie sobre la línea y surge la música brutal de los pensamientos oscuros. Retira el pie, vuelve a ponerlo... el mismo efecto.

JESSI

Bienvenida  
A tu trampa de hadas  
Primita  
A tu vida de sueños  
Bonita  
y en el tendedero  
Pequeña  
el dinero lavado

Bonita  
de tus joyas, esposas  
Querida  
tus collares, cadenas  
Primita  
te sentirás tan cómoda  
¡Tonta!  
que nunca te fugarás

(.../...)

Jessi se avienta por encima del trazo luminoso y se une a los Pensamientos Oscuros en su danza frenética.

JESSI (CONT.)

Obedecí a mi muerto  
 en Suiza.  
 Yo cuidé a los niños  
 ¡Basta!  
 Yo lloré a chorros.  
 ¡Tonta!  
 Me ocupé de todo.

Bienvenida  
 Para servirle a usted  
 ¡Me caga!  
 Ahora ¡no me chinguen!  
 Primita  
 Brincaré la pared  
 Querida  
 Extinguiré mi sed  
 Bienvenida

Regreso al punto de partida: como si cayera del techo, Jessi aterriza sobre su cama con los brazos en forma de cruz.

Fin de 3M20 Bienvenida

Más tarde...

Con la frente apoyada en un vidrio, Jessi hace ruedas de vaho con su aliento. Está pensativa. A veces las palabras parecen formarse en sus labios.

De repente, como un flash: estamos en un carro y nos pasa por encima una valla publicitaria de una empresa inmobiliaria. La foto de un hombre guapo y sonriente con el nombre: GUSTAVO BRUN.

CORTE A:

Jessi está llamando por teléfono. Le responde el buzón de voz.

(.../...)

JESSI (CONT.)

No sé si esté llamando al número de Gustavo Brun... Soy Jessi... si este es tu número Gustavo, quería decirte que la abogada esa, Rita Mora... pues... la abogada me llamó para decirme que ya podía regresar, que ya no había peligro de que me fueran a disparar bajándome del avión... Y yo... yo le dije que México me venía valiendo madres... Pero, voy al grano, Gustavo: tú eres la única persona por quien volvería... hasta me duele la pinche vulva nada más de acordarme de ti...

Fundido a negro sobre el rostro de Jessi.

CORTE A:

EXT. CALLE - DÍA

Una calle concurrida, un mercado. Rita conversa con la dueña de la taquería del inicio y con su hija. Se reconocieron y enseguida dieron muestras de afecto. La dueña de la taquería llama a los demás comerciantes cercanos para que vengán a saludar a Rita. Emilia presencia todo sonriendo. Tras ella su guardaespaldas discreto y disuasivo.

Rita, pareciendo disculparse, reparte un paquete de tortillas y de tacos.

Le ofrece a Emilia que los rechaza con una mímica de miedo.

EMILIA

¡Cómo crees! ¡Diez minutos en la boca y diez años en la lonja!

.../...

Emilia toma del brazo a Rita.

EMILIA

¡Tengo una idea! ¿Y si te pago?

RITA

¿Para qué?

EMILIA

Para que te quedes.

RITA

¿Y qué hago acá?

EMILIA

Nada, sólo estar.

(.../...)

Rita mira a Emilia que hace una mímica a la De Niro.

RITA  
Es muy amable, pero no.

EMILIA  
Mujer... por lo menos intenté.

En medio del bullicio, el canto de una mujer. Descubrimos al mismo tiempo que ellas a una mujer vestida de negro que distribuye volantes a gente indiferente. Rita mira el papel: es un aviso de búsqueda con el retrato de un hombre joven, un lugar y una fecha.

RITA  
¿Quién es?

MUJER DE NEGRO  
Octavio, mi hijo mayor, tenía veinte años. Desapareció en el 2013, el 18 de noviembre en el estado de Michoacán.

RITA  
¿Para quién trabajaba su hijo?  
¿Para una banda? ¿Para un cártel?

MUJER DE NEGRO  
No, señora, él era estudiante.  
Desapareció durante un viaje al sur.  
Quería ser maestro de primaria.

RITA  
Lo siento mucho.

Rita toma la foto. Emilia, a su lado, no dice nada.

La presencia de la mujer la incomoda. Le hace una seña al chofer-guardaespaldas.

EMILIA  
Ve a buscar el carro, te esperamos allá.

Ambas mujeres caminan un momento en silencio.

RITA  
(en voz baja) ¿No piensas de vez en cuando en lo que hizo Manitas... en todas sus barbaridades...?

El rostro de Emilia se vuelve sombrío.

EMILIA  
Ya no sé quién es Manitas.  
(después de cierto tiempo) Obvio que pienso en eso, ¡cómo no!

Después de cierto tiempo.

(.../...)

EMILIA (CONT.)  
Pásame la foto del estudiante.

Rita le da el aviso, Emilia lo examina durante un momento.

RITA  
¿Qué te pasa?

EMILIA  
Ay no sé... (levantando la cabeza) Puta madre, me estoy asfixiando, aquí apesta a muerte. ¿Dónde está el chofer?

INT. MANSIÓN EMILIA - NOCHE

Emilia vuelve tarde a casa. Extenuada.

Coloca la foto del joven desaparecido encima de un mueble y empieza a subir la escalera.

Permanecemos sobre la foto.

INT. MANSIÓN EMILIA - NOCHE

Emilia asoma la cabeza tras la puerta de la habitación de los niños. Va a apagar una lámpara que quedó encendida cuando:

ÁNGEL  
¿Tía Emi?

EMILIA  
Sí, mi amor. Duérmete.

ÁNGEL  
No, no puedo.

Emilia se sienta en el borde de la cama y le acaricia el cabello.

EMILIA  
Cierra los ojos.

Ángel cierra los ojos. Ella se inclina y le da un beso. El niño la retiene abrazándola. Emilia siente que la olfatea.

EMILIA  
¿Qué haces?

ÁNGEL  
Hueles como mi papá.

Inicia 4M24 PAPÁ - duo Ángel/Emilia

Emilia se repliega por un momento.

(.../...)

EMILIA  
 ... ¿por qué, no huelo bien?

ÁNGEL  
 No, a mí me gusta.

Emilia contiene el llanto.

EMILIA  
 ¿Te acuerdas de él?

El pequeño asiente.

ÁNGEL  
 Papá, papá, papá, papá  
 Hueles como papá  
 Papá, papá, papá, papá

Hueles como papá  
 Hueles a las montañas  
 A cuero y café  
 Hueles a la comida  
 Picante picante  
 Hueles a azúcar  
 Al cordero en el fuego  
 Al olor del motor

Hueles también a Coca  
 Cola  
 Light  
 Con limón  
 Hielo  
 Y sudor  
 Hueles como papá

EMILIA  
 mm.. ¿prefieres que me ponga perfume?

ÁNGEL  
 Tía... me gusta tu olor pero no me gusta el  
 perfume que te pones

EMILIA  
 ¿Hasta el que huele a rosas?

ÁNGEL  
 Cuando te pones perfume de rosas, hueles  
 como mamá.  
 Prefiero que huelas a papá...

Olía a piedrecitas  
 Calientes por el sol  
 Olía a yerbabuena  
 A mezcal y guacamole  
 Olía a los perros  
 En los viajes en carro  
 Olía a cigarro cuando nos abrazó

(.../...)

ÁNGEL (suite)

La última vez  
La última vez  
La última vez  
La última vez

Papá papá papá papá

EMILIA

Cierra los ojos... shh

ÁNGEL

Papá, papá, papá, papá

Emilia sonrío y lo estrecha en sus abrazos para ocultar sus emociones. Como cuando estuvieron hace mucho tiempo en el desierto, están acostados y ven las estrellas sonriendo.

Fin de 4M24 Papá

EXT. PENITENCIARIA CENTRAL - DÍA

Descubrimos en travelling una inscripción en un muro, o más bien, letras pasando: C-Á-R-C-E-L.

Un hombre vestido de capellán ve llegar el automóvil. Hace un ademán.

El auto se detiene a su altura.

Cuando el CAPELLÁN se sube en la parte trasera, el conductor-guardaespalda sale del coche para dejarlo hablar con Emilia. Detrás de nosotros, escrito sobre el muro leemos en grande: CÁRCEL CENTRAL.

Tras los vidrios del coche, el mudo conciliábulo entre los dos.

INT. PENITENCIARÍA CENTRAL, CONFESIONARIO - DÍA

Algunos símbolos religiosos nos indican que el lugar es un tipo de locutorio-confesionario. Ambiente de neón crudo. Desde las entrañas de la cárcel, el estrepitoso eco de la retransmisión de un partido de fútbol en la tele.

El capellán se sienta y espera mirándose las manos. Un momento después un prisionero, conducido por un guardia armado como Pancho Villa, viene a sentarse frente a él. Es EL FLACO, un sicario con aspecto cadavérico.

.../...

El Flaco parece confesarse al mirar fijamente la foto del joven:

(.../...)

EL FLACO

...no, ni madres, no reconozco su cara...  
Chance y fue la vez que les chingamos  
unos rehenes a los Tiburones... se puso fea  
la cosa y tuvimos que deshacernos de  
ellos en la ciudad...

CAPELLÁN

¿En dónde?

EL FLACO

En la antigua refinería de Ciudad Juárez.

El capellán pasa un fajo de dólares por la ventanilla.

EXT. PENITENCIARÍA, ESTACIONAMIENTO - DÍA

El capellán sale de la cárcel y llega al estacionamiento  
donde lo espera la limusina. Cuando entra en la parte  
trasera, el chofer sale.

A través del vidrio el conciliábulo entre ambos.

EXT. CIUDAD JUÁREZ, REFINERÍA ABANDONADA - DÍA

En una refinería abandonada en Ciudad Juárez, unos diez  
peones excavan el suelo.

Una pala y luego otras. Ruidos repetitivos de herramientas  
y de las interacciones de los obreros.

Manos enguantadas en caucho reemplazaron a las  
herramientas. De entre la tierra y las raíces asoman  
algunos indicios: restos de ropa, restos de miembros, luego  
algo que parece un cráneo.

CORTE A:

INT. BODEGA - DÍA

En travelling lateral: el plástico negro de una bolsa-  
mortaja, luego otra... diez bolsas.

Expandiendo, descubrimos el entorno: una vasta bodega  
abierta hacia el exterior. Deslumbrante por un lado y  
oscura por el otro. Al margen, Rita presencia el hallazgo.  
De pie frente a una mortaja, recortándose a contraluz, ve a  
Emilia estrechando en sus brazos a la señora de negro.  
Ambas mujeres hablan en voz baja.

Consuelo y gratitud. La señora toma y aprieta la mano de  
Emilia.

Inicia 3M22 LA LUCECITA

(.../...)

Los labios de la señora sobre la mano de Emilia.

Primero en voz baja, como para sí misma:

EMILIA

Rita, Rita, oye Rita,  
cuando me besó las manos, sentí sus  
lágrimas, y por primera vez  
me amé a mí misma.

EMILIA

Rita, Rita, dime, Rita,  
¿Cuántos desaparecidos hay en este país?

Emilia, que alcanza a, Rita empuja una puerta de metal.  
Pasa por un pasillo.

RITA

¿Emilia qué quieres decir ?

EMILIA

Rita, Rita, dime, Rita,  
¿Quién ahora va a ayudarlos?

RITA

No será la policía ni los políticos

EMILIA

Corruptos hasta los huesos  
(Rita, Rita, Rita)

Otra puerta, otro pasillo.

Rita, Rita oye Rita  
Encontré una táctica, ¡la táctica! ¡la  
táctica! Rita,  
Rita, Rita, Rita, Rita

Rita piénsalo, ¡nadie es más competente  
que los narcotraficantes

RITA

Emilia, Emilia, ¡ay Dios!

EMILIA

para Rita rastrear a los desaparecidos!

RITA

¿A la gente que mataron?

Otra puerta, otro pasillo.

EMILIA

¡Sí, con sus propias manos!  
Rita, Rita, Rita, Rita, Rita, Rita, Rita,  
Rita

(.../...)

RITA

Emilia ¿es en serio Emilia?  
¿Contactar a asesinos? Me parece  
peligroso. ¿Y quién lo hará Emilia?

EMILIA

¡Tú!

RITA

¡No!

Otra puerta, otro pasillo.

EMILIA

Rita, Rita, dime Rita, eres abogada, ¿no?

RITA

No, no, no. ¿Ah sí?, ¿de verdad?, ¿en  
serio?  
Sin chantaje y sin violencia, dime ¡cómo  
lo haría?!

EMILIA

Te ganarás su confianza

RITA

¿Y cómo se llama tu chingada cosa esa?!

EMILIA

Lucecita, La Lucecita (x2)  
Rita, Rita, Rita, Rita, Rita, Rita, Rita,  
Rita, Rita,  
Lucecita, La Lucecita (x2)

Mientras que el coro continúa...

EMILIA (CONT.)

Te voy a dar dos o tres nombres de tipos  
que se salieron de los carteles a quienes  
podría interesarles hacer el Bien.

Rita la observa.

Están frente a una puerta de plástico de doble hoja. Detrás  
adivinamos siluetas, ya se ven destellos de flashes.

EMILIA (CONT.)

¿Qué pasa?

RITA

¿Y qué digo en la oficina de Londres?

EMILIA

Yo qué sé... ¿Que te quedas un poco  
más? ¿No?

Empuja la puerta.

EXT. CALLE - DÍA

Detrás, periodistas, grabadoras y cámaras fotográficas.

PERIODISTA 1

¿Por qué La Lucecita?

RITA

En el nombre se encuentra el objetivo:  
dar un poco de esperanza a quienes ya no  
la tienen.

PERIODISTA 2

¿Con qué dinero se va a financiar  
la asociación?

EMILIA

Con el mío, pero la gente  
generosa que quiera participar  
es bienvenida.

Esbozan un movimiento de retirarse.

PERIODISTA 3

Señora Pérez, señora Pérez, una  
pregunta más...

EMILIA

Sí...

PERIODISTA 3

¿De dónde viene su dinero?

La brutalidad de la pregunta es desconcertante. Emilia  
duda, se dispone a responder pero Rita reacciona:

RITA

La señora Pérez no tiene porque  
rendirle cuentas a nadie. Pero no se  
preocupen pues daremos toda la  
información cuando entreguemos  
los estatutos de la asociación.  
Disculpen, nos están esperando.

Se lleva a Emilia. Entrando al edificio, pasan frente a la  
placa de cobre sobre la cual se lee:

**LA LUCECITA**

**Investigaciones para el bienestar de las familias.**

INT. EDIFICIO LUCECITA - DÍA

Ahora están dentro del edificio vacío.

(.../...)

RITA

¡Ahí está, ya empezó el desmadre... para qué te hago caso!

EMILIA

No te preocupes, yo sé cómo son, les encanta pasarse de listos pero hasta ahí.

RITA

Ajá, claro. ¿Y qué tal que sí pase de ahí? No, tú no los conoces, yo sí... van a hacer su trabajo.

EMILIA

Sí... como todos: pues los compramos.

RITA

¿Y nada más?

EMILIA

¿Cómo que "y nada más"?

RITA

Yo voy a darles qué comer, veremos si tu leyenda resiste...

EMILIA

¿Una leyenda? ¿Ya tan rápido?

RITA

No los subestimes Emilia, hay que ser aguerrido para ser periodista en este país.

Sonrisa de Emilia.

Pasan bajo una pantalla plana que transmite una película de presentación. En pantalla, Emilia con gafas oscuras:

EMILIA

"Somos una ONG y actuamos legalmente. No reemplazamos a los poderes públicos ni nos interponemos a sus labores, no los juzgamos... estamos simplemente al lado, somos libres de prestarle servicio a quienes lo necesitan. Ayudamos a las familias a encontrar a sus seres queridos. Aquí no hay culpables, no estamos para juzgar, solo tenemos un objetivo: el bienestar de las familias. Ofrecemos un servicio de eliminación de tatuajes para quienes deseen borrarlos y abriremos clases de alfabetización para quienes deseen asistir. Para empezar de nuevo, para buscar nuevos horizontes: La Lucecita!"

INT. EDIFICIO LUCECITA - DIA

Inicia Música 3M23, PARA, coro de mujeres/hombres

Travelling lateral de mujeres de todas las edades, a veces con niños en los brazos. Están sentadas en lo que podría ser una sala de espera.

UNA MADRE, ESPOSA O HERMANA DE UN  
DESAPARECIDO

Para saber dónde, cuándo, quién  
y cómo pasó  
Para poder contar el fin a los que él amó  
Para que todos sus amigos le puedan  
llorar

NIÑO

Para saber donde los malos, ¡ay!, la  
escondieron.

Nos detenemos en una mujer- la que canta:

UNA MADRE, ESPOSA O HERMANA DE UN  
DESAPARECIDO

Para grabar ya una fecha  
Aquí estoy  
Para hablar del color de su cara  
Aquí estoy

Todavía en travelling, una fila de hombres de todas las edades esperando:

UN SICARIO ARREPENTIDO

Para aguantarme la mirada en el espejo  
Para criar hoy a mis hijos con dinero  
limpio  
Para que haya una vida antes y una otra  
después

Nos detenemos en un hombre - el que canta:

UN SICARIO ARREPENTIDO (CONT.)

Para aprender a calcular que uno y dos  
son tres  
Para limpiar mi piel de tatuajes  
Aquí estoy

Para ayudar con mis errores  
Aquí estoy  
Aquí estoy

La pantalla se divide en una veintena de viñetas: en cada una de ellas, como un anuario fotográfico, un rostro de hombre o de mujer de todas las edades.

(.../...)

## CORO DE LOS NIÑOS

Aquí estoy  
 Aquí estoy  
 Aquí estoy  
 Aquí, aquí, aquí  
 ¡Aquí estoy!

## CORO DE LAS MUJERES Y DE LOS SICARIOS

Para hacer reaparecer a los desaparecidos  
 Para que el hijo y la madre estén de  
 nuevo juntos  
 Para mirar la pesadilla cara a cara  
 Para que haya en el fondo fuerza y  
 esperanza

Para vengarnos de las burlas de la  
 sociedad  
 Para acercarse al otro lado a encontrar  
 el mal  
 Para que nuestros corazones griten la  
 verdad.

Para con la cara bien alta ir a caminar  
 Para comer, vivir y respirar  
 Aquí estamos  
 Para pedir perdón y perdonar  
 Aquí estamos

Salimos de las viñetas, de vuelta en la Lucecita, descubrimos al grupo en plano amplio.

EXT. MANSIÓN EMILIA - NOCHE

Las luces de la Ciudad de México de noche, luego la mansión de Emilia. A través de los ventanales de la sala, vemos la silueta de Emilia bailando sola.

EXT. MANSIÓN EMILIA - NOCHE

Los faros de un coche en el portón. Se abre una portezuela, baja Jessi. Antes de cerrar la portezuela, se inclina hacia dentro del coche para despedirse del conductor. Imaginamos que se besan. Un largo beso.

Jessi sube por el camino de grava blanca, casi fosforescente por la noche. Sus zapatos hacen que la grava rechine. Los faros del coche se mueven como barriendo sus piernas y ella gira sonriendo. Luego se quita los zapatos y continúa sonriendo.

INT. MANSIÓN EMILIA - NOCHE

Emilia sigue bailando. De repente ve a Jessi entrar en la habitación con los zapatos en la mano. Emilia se sobresalta un momento, se detiene, sonr e y sigue bailando divertida.

EMILIA  
¿Quieres tomar algo?

Emilia se sirve una bebida.

JESSI  
Bueno.

EMILIA  
¿Te divertiste?

JESSI  
S .

Jessi se deja caer en el sof . Todav a flotan en ella los efluvios de la noche. Emilia le da un vaso.

EMILIA  
¿Te puedo preguntar algo, bonita?

JESSI  
Mmm.

EMILIA  
¿C mo estabas con tu marido?

Jessi tiene los ojos medio cerrados.

JESSI  
No s .

EMILIA  
¿C mo no vas a saber? ¿Lo quer as?

Despu s de un tiempo.

JESSI  
Claro que lo quer a... estaba bien morra, fue el primero... estaba loca por  l...

EMILIA  
¿Y  l... te quer a a ti?

Jessi abre un ojo.

JESSI  
Psss no s ... Despu s tuve a los ni os y ya no fue igual.

(.../...)

EMILIA  
¿Para ti o para él?

JESSI  
Para él.

EMILIA  
Y eso te puso triste.

Jessi se encoge de hombros y no responde.

EMILIA  
Si no estuviera muerto ¿qué crees que hubiera pasado?

JESSI  
Quieres decir: ¿entre nosotros?

EMILIA  
Sí.

JESSI  
No sé. Él habría hecho como los demás: se habría encontrado otra más joven, tenido hijos con ella y a mí me habría mandado al diablo.

Jessi hace una sonrisa a medias.

JESSI (CONT.)  
O tal vez habría sido yo la que encontrara a otro tipo...

EMILIA  
¿Y entonces?

Jessi, hace una mímica como indicando algo obvio.

JESSI  
¿Tú qué crees?

Después de un tiempo.

EMILIA  
¿Lo engañaste?

JESSI  
Mmm

EMILIA  
¿Con quién?

Emilia siente que fue demasiado brusca.

JESSI  
¿Por qué me preguntas eso?

(.../...)

EMILIA  
No, por nada, así nada más.

JESSI  
¿Quieres saber "así nada más" si  
anduve cogiendo con otro güey?

Emilia está perturbada..

EMILIA  
¿Duró mucho tiempo?

Jessi niega con la cabeza.

EMILIA  
¿Por qué?

JESSI  
Era demasiado intenso... Ya no podía pensar  
en nada más... nunca me había pasado algo  
así.

EMILIA  
¿Y qué pasó?

JESSI  
Pues, nada. Ahí le paré. Ya no  
quise volverlo a ver.

EMILIA  
¿Y no pensaron fugarse juntos?

Jessi hace una risita incrédula con la que muestra sus  
dientecitos puntiagudos.

JESSI  
¿Conocías un poquito a tu primo o  
para nada? ¿Veías las noticias  
de vez en cuando?

Emilia se tensa.

JESSI (CONT.)  
Hubiéramos podido ir a donde sea,  
él nos habría encontrado, nos habría  
destrozado y dado de comer a los perros.

Jessi se acaba su bebida.

JESSI (CONT.)  
Bueno, me voy a dormir, buenas noches.

Recoge sus zapatos y se levanta.

EMILIA  
¿Y volviste a ver al tipo ese?

(.../...)

Sonrisa de Jessi.

JESSI

Mmm.

EMILIA

... buenas noches.

Sonrisa de Emilia que se borra en cuanto escucha los pasos de Jessi en la escalera.

INT. CEREMONIA DE FUNDRAISING - NOCHE

Una multitud se agolpa en los bordes de la alfombra roja y de sus fotógrafos. Se acercan las grabadoras:

PERIODISTA

¿Qué espera de esta velada?

EMILIA

Simpatía y apoyo.

PERIODISTA 2

¿Apoyo? ¿Quiere decir dinero?

EMILIA

Ajá, una lana pues, si prefiere, un buen varote.

Risas.

PERIODISTA

¿Es cierto que encuentra desaparecidos con la ayuda de sicarios?

RITA

Así es, La Lucecita además de acompañar a las familias de las víctimas, da la oportunidad a los arrepentidos, no de enmendar sus actos porque nada podrá enmendarlos, sino de hacer un poco de bien a quienes hicieron daño. Disculpe, nos están esperando.

Alejándose.

RITA

Vi la lista de invitados... ¿Quién es esa gente que añadiste?

EMILIA

Puros hampones, narcos, corruptos... ¿Te molesta?

(.../...)

RITA

Que La Lucecita vaya a buscar dinero sucio, sí, me molesta.

EMILIA

Mientras no conozca a nadie de la corona inglesa, voy a seguir invitando a los ricos que conozco.

La mira.

EMILIA

Rita, venimos a pedir dinero, no a planear un asalto..

RITA

¿Por qué me dices eso?

EMILIA

No denunciemos a nadie. ¡Cabrón, a veces me parece que eres peor que yo!

Emilia llega a la tribuna bañada de flashes y de aplausos.

BERLINGER (OFF)

¡Rita!

Rita se voltea y distingue a Berlinger. Cuando éste le besa la mano, Rita ve el movimiento en cámara lenta: la boca de Berlinger sobre su mano.

BERLINGER (O.S.)

Ven a verme cuando tengas tiempo.

Su rostro desaparece en las sombras.

INT. CEREMONIA DE FUNDRAISING - NOCHE

Emilia pide silencio y comienza su discurso.

EMILIA

Estimados ministros, estimados diputados, estimados representantes de la Cámara de Comercio, señor Gobernador del Estado, Señoras y Señores...(recorre la asamblea con la mirada) ¡Qué asamblea! ¡Pero qué asamblea!

Emilia aplaude, la asamblea también. Pide silencio.

EMILIA

Ustedes me sacan ventaja: todo mundo los conoce. A mí, nadie...

Un rumor de protesta en la sala.

(.../...)

EMILIA

...se los aseguro... o muy poco.

Risas en la sala.

Mientras que Emilia prosigue con su discurso y la asamblea la escucha, Rita recorre lentamente los pasillos entre las mesas. Habla, canta, pero los asistentes atentos al discurso no parecen oírla:

Inicio 5M27 EL MAL Rita

RITA

Miren al químico, químico  
que lo nombraron Ministro de algo,  
el químico, él hace poco mandó ah matar a  
su socio y familia, ¡a chingar!,  
y ¿qué hicieron con esos cadáveres?  
¡Ácido!

Miren al juez Santos, mírenlo, no le  
importa nada, sólo los niños.  
Los narcos los raptan a tiros,  
los llevan a fuera de todos sus pueblos  
natales  
A cambio de eso Santos reduce los juicios  
a "falta de pruebas".

X2 Habla  
Esta gente habla  
Pero ahora lo van a pagar, a pagar, a  
pagar

EMILIA

Ustedes me sacan ventaja, todo mundo los  
conoce. ¡A mí nadie!

¡O sólo un poco! ¡Se los aseguro! ¡Soy  
Emilia Pérez!  
¡Una mujer mexicana! ¡Una mujer como las  
demás!

RITA

Miren al secretario de Educación dizque  
Pública  
Especialista en las empresas fantasmas  
Hoy sus contratos, sí, sí, son reales  
Pero las dizque escuelas no se construyen  
Ahora cuéntanos, Chucho, ¿de dónde  
sacaste  
Tu jet, tu piscina, tu hotel?

Miren al Gober-Gobernador  
¿Quién votó por él  
la gente o el Cártel  
¡ay!...

(.../...)

RITA (suite)

que compró, ay sí, uno a uno los votos de los campesinos?  
¡Pága-págale al Cártel!, bombón,  
ya están sentados en tu pinche trono

X2 -Habla  
Esta gente habla  
Pero ahora lo van a pagar, a pagar, a pagar

EMILIA

... pero gracias a dios, tengo a mi lado a una mujer excepcional: Rita Mora Castro!  
¡Ella es la inteligencia andando! ¡La inteligencia andando!

RITA

Miren al Cojo  
No eres cojo de nacimiento  
En tu próximo puto retraso de pago  
Acabarás en la silla de ruedas  
Lo sabe bien el que perdió su mano  
Sé muy puntual si eres corrupto

Miren al querido Gabriel Mendoza  
Ah con su nueva mujer  
su nueva esposa  
Muy joven  
Muy rubia  
¡Rubia!

X2 - Habla  
Esta gente habla  
Pero ahora lo van a pagar, a pagar, a pagar

EMILIA

Perder a un ser amado es una tragedia,  
perder sus restos  
¡Es una condena!  
¡Es una condena!  
¡Es una condena!

De repente, un ruido cristalino interrumpe el bullicio de la sala. Proviene de las lámparas de araña que se balancean y hacen tintinear sus colgantes. Un terremoto.

Alguien grita: ¡está temblando!

Alzando las copas hacia el techo.

LA ASAMBLEA

¡Salud!

Rostros pixelados de hombres volteando hacia el techo.

Fin 5M27 El Mal

INT. EDIFICIO LUCECITA - DÍA

Es de mañana, Emilia llega al piso de las oficinas, responde distraídamente al saludo de quienes se encuentra.

INT. LUCECITA, BAÑOS - DÍA

Una mujer cerca de los 40, bella, vestida sencillamente pero con buen gusto.

Abre su bolsa y saca un cuchillo dentro de su funda. Desenfunda el cuchillo y mete todo nuevamente en su bolsa.

INT. LUCECITA, SALA DE ESPERA - DÍA

La mujer vuelve a su lugar en la sala de espera.

INT. LUCECITA, OFICINA EMILIA - DÍA

Emilia está sentada frente a su escritorio.

Una secretaria aparece en la puerta y anuncia...

SECRETARIA

La señora Epifanía Flores.

Emilia alza la mirada y descubre a la mujer que vimos en el baño.

EMILIA

Siéntese por favor.

Con desconfianza, EPIFANÍA mira tras de sí antes de sentarse.

EMILIA (CONT.)

¿Qué puedo hacer por usted?

EPIFANÍA

Usted encontró a mi marido.

Epifanía le muestra la carta convocándola.

EMILIA

Ah sí.

En primer plano: la fotocopia del retrato de un tipo tatuado.

EPIFANÍA

¿Dónde está?

EMILIA

Por ahora, en la morgue.

(.../...)

EPIFANÍA

¿Y qué chingados hace en la morgue?

EMILIA

(algo sorprendida) Está muerto.

EPIFANÍA

¡¿No?! ¿Está segura de que es él?

EMILIA

Sí, al 99.9%. Lo siento mucho..

EPIFANÍA

¿Es en serio? ¿De veras está muerto?

EMILIA

Sí.

EPIFANÍA

¿Está segura?

EMILIA

Ya me está haciendo dudar, pero sí, totalmente segura.

Epifanía parece primero aturdida, luego se echa a reír.

EPIFANÍA

...!Ah chingá!

La risa se extingue y se convierte en un sollozo.

Se levanta, va hacia la ventana para ocultar su llanto.

EPIFANÍA

Discúlpeme...

Emilia va a su lado.

EPIFANÍA

Pensé que iba a estar aquí, me moría de miedo.

Epifanía llora a mares; Emilia la abraza.

EPIFANÍA (CONT.)

Me dejó en paz cinco años, ya lo había olvidado y de repente usted me manda ese papel. Me pegaba... se llevaba mi dinero...

Emilia observa el encantador borde de sus labios.

(.../...)

EPIFANÍA (CONT.)  
 (entrecortada por los sollozos) ...me ...me  
 violaba... Tenía tanto miedo de que  
 regresara... si no estuviera muerto... sería  
 yo la que lo... hasta agarré un cuchillo...

EMILIA  
 Shhhhh.

Emilia se aleja como huyendo de una tentación.

INT. LUCECITA, PASILLOS - DÍA

Emilia y Epifanía recorren un pasillo en silencio. Se separan en la escalera.

EMILIA  
 Hasta luego.

EPIFANÍA  
 Hasta luego señora.

Emilia está por volver a su oficina, pero es más fuerte que ella: regresa a la escalera y justo antes de que Epifanía desaparezca:

EMILIA  
 ¡Señora Flores!

INT. LUCECITA, PASILLOS - DÍA

Epifanía se vuelve.

EMILIA  
 Hay algo que no me dijo, ¿qué hacemos con el cuerpo de su marido?

EPIFANÍA  
 Tírelo

Ambas ríen.

EMILIA  
 (murmurando fuerte) ¿De verdad traía un cuchillo?

Epifanía asiente con la cabeza y saca el cuchillo furtivamente de su bolso.

Emilia aprecia su confianza y saca disimuladamente su Glock del bolso.

Ambas mujeres sonríen.

(.../...)

EMILIA (CONT.)  
¿Podemos volver a vernos?

EPIFANÍA  
¿Volver a vernos? ¿Para qué?

EMILIA  
Para nada en especial, así nada más... para vernos.

EPIFANÍA  
...sí.

INT. CASA EPIFANÍA - DÍA

Temprano por la mañana. Emilia, vestida, acaba de preparar café en la cocina-sala-baño de la casita de Epifanía. Ve las paredes con pintura azul descascarada, imágenes pías, todo ese pequeño caos extrañamente organizado, como una cueva acogedora.

Emilia se siente feliz, como en casa, como en un "hogar" que nunca hubiera existido. A través de la ventana, ve a la vecina abriendo su ventana. Las dos se saludan de lejos.

Un ruido detrás, es Epifanía saliendo de la habitación.

EPIFANÍA  
¿Sí encontraste todo?

EMILIA  
Mm

Se besan.

EPIFANÍA  
¿Ya te vas?

EMILIA  
Tengo que estar en la casa antes de que los niños se despierten.

EPIFANÍA  
¿Tienes hijos?

EMILIA  
Sí, o más bien no... pero es lo mismo.

Epifanía sonrío.

EPIFANÍA  
¿Cómo que es lo mismo?

EMILIA  
Su padre murió, yo soy su tía.

(.../...)

Cierto tiempo.

EPIFANÍA

¿Vamos a volvernos a ver?

EMILIA

¿Quieres? (como sorprendida) ¿De veras?

Epifanía abraza fuerte a Emilia.

EMILIA

Ámame, protégeme. Siempre quiero eso ...

Las dos mujeres abrazándose.

INT. CASA EPIFANÍA - DÍA

Emilia empieza a cantar. Canta y, en el mismo plano, Epifanía, que parece no verla, empezando su rutina: bañarse, vestirse, hacer el aseo. Todos los movimientos parecen ir más despacio por el amor.

Inicia EL AMOR

EMILIA

Medio él, medio ella  
 Medio papá, medio tía  
 Medio rica, medio pobre,  
 Medio jefe, medio reina  
 Medio aquí, medio acá  
 Medio muerto, medio viva  
 Medio dentro, medio fuera  
 Medio todo, medio nada

¿Quién soy?, no lo sé  
 Yo soy lo que siento  
 Y por primera vez,  
 Siento un sentimiento,  
 La vida sin amor  
 Fue como una caída  
 ¡Ah! qué alegría  
 hacer el amor con amor

Medio real, medio falsa  
 Medio tierna, medio dura  
 Medio malo, medio buena  
 Vacío, llena  
 Medio naco, medio gringa  
 Personaje y persona  
 Medio flor, medio tumba  
 Caja fuerte y herida abierta  
 Quién soy no lo sé  
 Yo soy una mentira  
 ¿Cuándo, cómo decirle?  
 Sería una locura

(.../...)

**EMILIA (suite)**

La vida con un secreto  
 Es como una tortura  
 Quisiera amarla entera  
 Entera como el mundo

## EPIFANÍA

Emilia, Emilia

## EMILIA

Epifanía

## EPIFANÍA

Emilia

## EMILIA

Epifanía

## EMILIA

Medio mí , medio ella  
 Medio dos, medio misma  
 Medio abajo, arriba  
 Al principio y al final  
 ¿Quién soy?, no lo sé  
 Nací hace un instante  
 Nací de su deseo  
 Nací de su vientre  
 La vida sin deseo fue como una montaña  
 Ahora mi deseo  
 Me lleva a un río  
 ¡Estoy enamorada!  
 Estoy enamorada  
 Enamorada  
 Enamorada

## EPIFANÍA

Emilia, Emilia

## EMILIA

Epifanía

## EPIFANÍA

Emilia

## EMILIA

¡Estoy enamorada!

Fin EL AMOR

INT. LA LUCECITA, OFICINAS - DÍA

Rita está en la oficina de Emilia. Emilia mira por la ventana, La Lucecita se encuentra en plena actividad. Vaivén en los pasillos, mujeres esperando en salas de espera, Ángel y Diego meriendan algo en la cafetería, etc. Emilia sorprende a Rita observándola.

(.../...)

EMILIA

¿Qué?

RITA

Te admiro...

EMILIA

Ah mira, qué chingón.

RITA

¿Dónde aprendiste eso?

EMILIA

¿...?

RITA

Estás cambiando la vida de la gente Emilia... No sólo la de ellos, la mía, la de todos. Yo estudié toda la vida ¿y qué hice cuando acabé? Ayudar a los ricos a ser más ricos, y a los puercos a ser más puercos.

EMILIA

Rita ¿estás bien?

RITA

Ya tengo cuarenta años Emilia... mi vida amorosa es un desierto y mi vida profesional una pinche cloaca.

Emilia pone su mano sobre la de Rita.

EMILIA

¿Qué te puedo decir?

RITA

Nada.

Después de un tiempo.

EMILIA

¿Qué esto no existiría sin ti?

RITA

Gracias.

EMILIA

Es cierto. Está es tu vida profesional. Puedes estar orgullosa... ¿A poco no?

Rita la ve con un brillo en los ojos.

En la pantalla de una computadora: un reportaje, con el sonido desactivado, acerca de las excavaciones en Veracruz: imágenes de fosas clandestinas, de mortajas... luego, Emilia y Rita son entrevistadas frente al lugar de la excavación.

(.../...)

Rita señala la pantalla.

RITA  
Vamos a incomodar a muchas personas. ¿No te da miedo?

Emilia se queda pensando.

EMILIA  
Creo que me vale madres.

Rita opina con su sonrisa.

EXT. CALLE - NOCHE

Rita camina sola en una calle concurrida. Parece saber a donde va y las puertas que abre, es una noche de bar.

INT. BAR NOCTURNO - NOCHE

Atmósfera sombría, otra música, otro ambiente.

Seis rostros de hombres voltean hacia nosotros y nos desvisten con la mirada.

Rita se acomoda en la barra al lado de un hombre apuesto. Pide de beber. Cuando llega su bebida, siente la mano del hombre apuesto en el muslo y no le molesta. Tampoco le molesta cuando el hombre empieza a hablarle al oído.

De repente, provenientes de otra sala, se oyen risas. Sobre todo una.

Rita se separa del hombre.

RITA  
Espera aquí, ahora vuelvo.

...y entra en la otra sala.

En la otra sala, en una mesa del fondo, la gente ríe y bebe. Jessi es la abeja reina, abrazada a un hombre delgado, Gustavo Brun. Sus manos, cargadas de joyas, se unen sobre el mantel blanco. Jessi ve a Rita. La llama:

JESSI  
¡Ey, Rita!

Rita se acerca. Jessi la presenta al grupo:

JESSI  
Gustavo, mi amigo... y los otros.

(.../...)

RITA  
Buenas noches... buenas noches "los otros".

JESSI  
(presentándola) Santa Rita, mi ángel de la guardia. (a Rita) Siéntate un momento.

RITA  
... tengo un amigo esperándome abajo.

Se sienta.

JESSI  
¿Estás en una misión o sólo divirtiéndote?

RITA  
Sólo me divierto.

JESSI  
¿Tú?! ¿divirtiéndote?

RITA  
... Yo sé, hasta me suena raro decirlo.

JESSI  
Pensé que te devolvías a Londres.

RITA  
Me estoy dando un tiempo. ¿Y tú? ¿qué tal el regreso a México?

JESSI  
De poca madre.

RITA  
¿Y qué haces?

JESSI  
¿Esta noche? Aún no sabemos.

Jessi voltea a ver a Gustavo.

JESSI  
¿Qué hicimos ayer?

Se besan.

#### Inicia 4M26 MI CAMINO

Es como si Jessi y Gustavo atravesaran el hiperespacio: discotecas, luces estroboscópicas, chicas desnudas, hombres y mujeres con caras pixeladas, trajes extravagantes, luces intermitentes, tiendas nocturnas, escaparates que se rompen, billetes que cambian de manos... Jessi y Gustavo besándose, la imagen que pasa a negativo...

(.../...)

JESSI (CONT.)

Si me caigo en la barranca  
 Es MI barranca  
 Si me doblo del dolor  
 Es MI dolor  
 Si me mando al séptimo cielo  
 Es MI cielo  
 Si me equivoco de camino  
 Igual

Cuando salgo mucho de fiesta  
 cuando me porto como una perra  
 cuando soy la señora perfecta  
 cuando digo "sí" para decir "no"  
 Quiero, quiero

Quiero quererme a mí misma  
 Querer sí mi vida  
 Querer sí lo que siento

Quiero quererme a mí misma  
 Quererme así toda  
 Quererme así como soy

Quiero amar  
 A la niña que no me dejaron ser  
 Quiero amar  
 A la abuela en la que a lo mejor me  
 voy a volver  
 Quiero amarme cada día, cada hora,  
 cada segundo  
 Soy y eso me basta  
 Eso es ser una mujer, ¿no?

Quiero amarme como quiero que me amen  
 Amén

Quiero quererme a mí misma  
 Querer sí mi vida  
 Querer sí lo que siento

Quiero quererme a mí misma  
 Quererme así toda  
 Quererme así como soy

Si me caigo en la barranca  
 Es MI barranca  
 Si me doblo del dolor  
 Es MI dolor  
 Si me mando al séptimo cielo  
 Es MI cielo  
 Si me equivoco de camino  
 Igual  
 Es mi camino

Quiero quererme a mí misma  
 Querer sí mi vida

(.../...)

JESSI (CONT.) (suite)

Querer sí lo que siento

Quiero quererme a mí misma  
 Quererme así toda  
 Quererme así como soy

Cuando salgo mucho de fiesta  
 cuando me porto como una perra

Fin 4M26 MI CAMINO

INT. MANSIÓN EMILIA - DÍA

Emilia termina de darles el desayuno a los niños que han iniciado un concurso de coreografías de Fortnite. Mucha alegría. Emilia parece colmada de felicidad.

De repente, a través de la ventana, nota una silueta por el camino del jardín. Es Jessi volviendo de una noche demasiado larga.

A través de los cristales de corredor se cruzan las miradas de las dos. Emilia indica discretamente la presencia de los niños y hace "no".

Jessi desaparece en la escalera.

EXT. MANSIÓN EMILIA - DÍA

Emilia acompaña a los niños a la entrada donde ya espera el chofer-guardaespaldas.

Les da sus útiles escolares.

EMILIA

Hasta la tarde amores, vengo a  
 buscarlos a la salida.

Los besa.

Luego, sube la escalera. El pasillo conducente a la recámara de Jessi parece desmesuradamente largo.

Toca la puerta y como nadie responde, abre.

INT. MANSIÓN, RECAMARA JESSI - DÍA

La recámara está a media oscuridad. Por la puerta del baño entreabierta se oye Jessi.

Jessi sale en bata de baño acabando de secarse le cabello. No ve a Emilia que la observa desde la oscuridad.

Pasado un momento:

(.../...)

EMILIA

Jessi...

Jessi da un salto.

JESSI

¡Ay güey! ¡Me espantaste!

EMILIA

Toqué. Solo quería decirte: tú eres libre de hacer lo que quieras, pero...

JESSI

Sí, sí, ya sé, los niños...

EMILIA

Solo tener algo de cuidado...

JESSI

¡Ya te dije que ya sé!

Después de un tiempo, de repente.

JESSI

Me voy a casar.

EMILIA

¿Qué? ¿Con quién?

JESSI

Con Gustavo.

EMILIA

El tipo del que...

JESSI

Sí.

Emilia mira a Jessi.

EMILIA

¿Estás segura? ¿No crees que te estás precipitando?

JESSI

Hace cinco años que estoy esperando.

EMILIA

Bueno, adelante entonces. Si tú eres feliz, yo también.

Emilia abre los brazos, se abrazan.

EMILIA

Y, ¿ya sabes dónde van a vivir?

(.../...)

JESSI  
 Estamos buscando una mansión en Polanco.

EMILIA  
 Ah, sí... ¿Y los niños?

JESSI  
 ¿Los niños qué?

EMILIA  
 Se quedan aquí.

JESSI  
 Ah, no, ¿por qué? Van a vivir con nosotros.

Después de un momento, calmándose.

EMILIA  
 ¿Y dónde está esa mansión de Polanco? ¿Al menos tiene jardín?

JESSI  
 Sí, tiene todo lo necesario.

EMILIA  
 ¿Y hay buenas escuelas en Polanco?

JESSI  
 Todavía no vemos.

Un momento después. La mirada de Emilia se vuelve extrañamente fija.

EMILIA  
 Cuando dices "los niños van a vivir con nosotros" ¿quieres decir: vivir contigo y con tu padrote?

JESSI  
 ¿Qué?

EMILIA  
 Que tú vas a donde se te dé la gana con tu pinche padrote, pero los niños se quedan aquí.

JESSI  
 ¡¿Mi padrote!?! ¿Y tú quién chingados te crees para decirme eso pinche vieja lencha? ¿Quieres que yo también te diga algo de tu putita?

Jessi intenta golpear a Emilia, que la empuja contra el sofá. Emilia coge un jarrón, duda en romperle el cráneo y luego lo estrella contra el suelo junto a ella.

(.../...)

EMILIA

¡Tú no tocas a mis hijos y punto!

Emilia se aleja.

JESSI

¿!¿Tus hijos!?! ¿!¿TUS HIJOS!?!

¿!¿TE VOLVISTE LOCA O QUÉ?!?

¡SON MIS HIJOS!

EXT. CALLE - NOCHE

Dos tipos están dándole una paliza a un tercero que se mete bajo un coche para esquivarlos. La cámara pasa bajo el coche: reconocemos a Gustavo Brun.

Cuando deja de moverse, uno de los tipos le mete un enorme fajo de billetes en el bolsillo y se agacha hasta su oreja.

HOMBRE (OFF)

Tienes 100 mil dólares en la bolsa del pantalón. Te largas de la ciudad y no te vuelves a acercar a menos de 80 kilómetros. Si desobedeces, te corto los brazos y se los doy de comer a los perros ¿Entendiste?

INT. MANSIÓN EMILIA - DÍA

Temprano por la mañana. Seguida por las criadas, Emilia recorre las habitaciones de la casa a toda velocidad: alguien se llevó toda la ropa de la recámara de los niños, lo mismo en la recámara de Jessi.

EMILIA

¿A qué hora se fueron?

CRIADA

No sé señora, todo el mundo estaba durmiendo...

EMILIA

¿No dejó una nota?

CRIADA

No encontré ninguna, señora.

Emilia llama por teléfono a Jessi, y como no responde, deja un mensaje:

EMILIA

(al teléfono) Soy yo Jessi... no entiendo... no entiendo por qué hiciste eso... tenemos que hablar, llámame.

(.../...)

La pantalla se divide en tres: a la izquierda Emilia, a la derecha Jessi en su coche, y en medio Rita en las oficinas de La Lucecita. Las tres hablan y cantan al mismo tiempo.

Inicia 5M28a Trio Emilia/Rita/Jessi

EMILIA (CONT.)

Se fue con los niños  
 Con los míos y todas las cosas  
 A Polanco seguro  
 Con su padrote  
 No puede hacer eso  
 Sí, está bien, es su madre  
 ¿Pero entonces qué soy yo?  
 ¡No la dejaré hacer eso!

RITA

Cálmate  
 Tranquila  
 Calma  
 Tranquilízate  
 Cálmate

JESSI

Me cortó los fondos  
 Me cortó la lana  
 Cerró la llave  
 No funciona ninguna tarjeta  
 Todas mis cuentas están bloqueadas  
 ¿Entiendes algo tú?  
 ¿Me quiere robar a mis hijos y ahora mi  
 lana?

RITA

Cálmate

EMILIA + JESSI

¡Me quiere robar a mis hijos!

RITA

Cálmate  
 Tranquila  
 Calma  
 Tranquilízate  
 Calma

EMILIA

¿Cómo pude casarme con esa perra?  
 ¡¿Cómo pude casarme con esa ingrata?!

RITA

Lo hubieras pensado antes.  
 ¡¿Qué crees?! ¿Que puedes manipular a la  
 gente a tu antojo?  
 ¡Eso era en otra vida! ¡Ahora ya no es lo  
 mismo!

(.../...)

JESSI  
 ¿Cómo pude vivir con esa cabrona?  
 ¿Cómo pude confiar en esa pendeja?

RITA  
 Calma  
 No entiendo por qué hizo eso  
 Hablaré con ella  
 Lo solucionaré  
 Arreglaré las cosas

JESSI  
 Es la lana de Manitas  
 ¡Mi marido!  
 ¡La lana que me dejó cuando murió!

RITA  
 Calma

JESSI  
 ¡Mi lana!

EMILIA  
 No puede hacerme eso

RITA  
 ¿Cómo pudiste hacer eso?  
 ¡Chingá!  
 ¿No pudiste habérmelo dicho antes?

JESSI  
 ¿Cómo tiene acceso a mis cuentas?

RITA  
 Cálmate  
 Tranquila  
 Fue la voluntad de Manitas, tu marido  
 Quería protegerte

EMILIA  
 ¡Quiero a mis hijos!

RITA  
 Si quieres recuperar a tus hijos  
 Tendrás que apagar el fuego

EMILIA  
 ¡Quiero a mis hijos!

RITA  
 Hay que apagar el fuego

Fin de 5M28a Trio

EXT./INT. CARRO EMILIA - DÍA

Emilia está en la parte trasera del coche. Como nubes negras, las ideas parecen darle vueltas en la cabeza. Se deja absorber por el ballet de cables de electricidad subiendo y bajando. Luego, como si fuera evidente:

EMILIA

Se va a morir.

El grito del conductor la saca de su ensueño. Mientras el coche derrapa, advierte dos siluetas con rostros pixelados, ve también destellos de armas automáticas, el parabrisas que estalla...

Se acuesta en el asiento, abre su bolso y ve una pistola Glock brillar al fondo.

El fondo del bolso, la Glock, la oscuridad.

Negro.

EXT./INT. LUCECITA, SALA DE ESPERA - TARDE

Por la tarde. Sentada en una de las bancas de la sala de espera, Epifanía ve cómo el personal se va de las oficinas diciendo "buenas noches, hasta mañana". En su oficina, Rita, también a punto de partir, guarda sus cosas. Cuando se está yendo, ve que una mujer espera en una banca.

Abre la ventana de la oficina.

RITA

Las oficinas abren de las 9 de la mañana a las 5 de la tarde, ya estamos por cerrar. ¿Tenía cita?

EPIFANÍA

Sí... bueno, no, no aquí.

RITA

¿Le puedo ayudar?

EPIFANÍA

Tenía cita con la señora Pérez.

Rita la mira atentamente, divertida.

RITA

¿Su nombre es...?

EPIFANÍA

Epifanía Flores.

RITA

¿Tú eres Epifanía?

(.../...)

EPIFANÍA  
Sí, tú eres Rita, ¿no?

RITA  
Sí, buenas noches.

EPIFANÍA  
Buenas noches.

Ambas permanecen un momento con sonrisas un poco incómodas.

RITA  
Bueno, ya está.

EPIFANÍA  
¿Qué?

RITA  
Al fin nos conocemos. Ya era hora ¿Habían quedado de verse?

EPIFANÍA  
Sí, pero como no llegó, me preocupé.

RITA  
Sube. (señala la escalera)  
Me imagino que le habrás marcado, ¿no?

INT. LUCECITA, OFICINAS - ANOCHECER

Epifanía alcanza a Rita que llama por teléfono.

RITA  
Soy yo, márcame cuando oigas el mensaje. (tapa el auricular) ¿Le digo que estás aquí?

Epifanía asiente.

RITA (CONT.)  
Aquí está Epifanía, te espera conmigo. Llama pronto.

Cuelga.

EPIFANÍA  
Ya le marqué cuatro veces.

RITA  
Tenía una cita antes, y nadie la vio...  
quién sabe qué chingados andará haciendo.

Se miran mutuamente.

(.../...)

RITA (CONT.)

Se me hace curioso eso de  
conocerte antes de conocerte.  
Emilia me habla mucho de ti.

EPIFANÍA

(sorpresa) ¿Habla de mí? ¿Qué  
dice?

RITA

No te preocupes. Cosas de  
mujeres enamoradas. Desde que  
se conocieron, parece que  
tuviera quince años.  
Una quinceañera, efusiva.

Sonrisas. Cierta tiempo.

EPIFANÍA

A mí también me habla de ti.

RITA

¿Ah sí?

Epifanía duda.

RITA

¡Ya dime pues!

EPIFANÍA

Que eres como su hermana. Que  
le cambiaste la vida.

Rita se tensa.

RITA

¿Qué vida?

EPIFANÍA

Ay, pues no sé, su vida...

RITA

¿Cuándo cambié su vida yo?

El cambio de entonación extraña a Epifanía.

EPIFANÍA

¿...?

RITA

¿Te habló de ella? ¿De su vida?  
¿Qué te contó?

(.../...)

## EPIFANÍA

Nada... me habló de su familia,  
de sus sobrinos que quiere mucho..  
Me dijo que todo esto (apunta a  
La Lucecita) es gracias a ti.  
Que tú la habías vuelto  
inteligente y generosa...

Rita se calma.

## EPIFANÍA

¿Qué? ¿Metí la pata?

## RITA

No, no, para nada. Perdón,  
estoy muerta del cansancio. Es un poco  
exagerado pero me conmueve, sí, me  
conmueve. Creo que tú y yo somos sus  
únicas amigas.

Suena el teléfono celular de Rita. Contesta.

## RITA (CONT.)

¿Sí...? Soy yo.

Epifanía la mira.

## RITA (CONT.)

¿Usted dónde está?

Va hacia la ventana de la oficina. Primero distingue las  
luces de las sirenas rotativas, luego las siluetas de  
cuatro policías.

Desde la ventana de la oficina, Epifanía observa a Rita  
hablar con los policías. Dura un poco. Súbitamente, Rita  
voltea a ver a Epifanía. Rita tiene la mano encima de la  
boca como para ahogar sus sollozos o para no gritar.

EXT. CIUDAD DE MÉXICO, CALLES - DÍA

Pies calzados con sandalias encima de pedales, rotación del  
disco de engranaje, la bicicleta zigzagueando entre el  
tráfico.

Un paquete colgando de un cordón oscila de izquierda a  
derecha siguiendo la inclinación del vehículo.

De pie, sobre los pedales de una bicicleta demasiado grande  
para él, un niño de 12 o 13 años, vestido pobremente,  
zigzaguea entre los coches y los transeúntes.

INT. EDIFICIO LUCECITA - DÍA

El niño recorre ahora los pisos de Lucecita donde ve gente llorando, consolándose mutuamente... atmósfera de luto.

Encuentra finalmente a quien estaba buscando: a Rita Mora Castro.

EL NIÑO  
¿Señora Mora Castro?

Rita voltea y ve que el niño le da un paquete envuelto en periódico.

EL NIÑO  
Para usted.

Duda en tomarlo.

RITA  
¿Qué es?

EL NIÑO  
Me dijeron que se lo diera.

Ella toma el paquete, está a punto de preguntar algo pero el niño ya se está yendo.

INT. LUCECITA, OFICINA RITA - DÍA

En la privacidad de su oficina, Rita abre lentamente el paquete. El papel está impregnado de sangre.

Adentro: tres dedos cuyas uñas llevan el esmalte de Emilia Pérez.

Le dan arcadas, vomita en una papelerera.

La interrumpe la vibración de su teléfono. Aparece en la pantalla: EMILIA.

Toma la llamada.

Inicia música 5M29a Beatificación Emilia/Rita/Gustavo

RITA  
¿Emilia?

Al otro lado del auricular, una voz de hombre exageradamente espectral.

GUSTAVO (OFF)  
No, no es ella.  
¿Recibiste el paquete?

(.../...)

RITA

Sí

GUSTAVO

¿Puedes contar con los dedos?

Rita ve los dedos en el periódico.

RITA

¿Tres millones?

GUSTAVO

Bueno

RITA

Quiero oírla  
Quiero oír su voz

EMILIA

¿Rita?

RITA

Sí, Emilia...

EMILIA

Haz lo que te dicen, ¿ok?

RITA

Sí, sí

Ya voy

EMILIA

No estoy aquí por casualidad

RITA

El tiempo pasó...

EMILIA

Pasó muy rápido

RITA

Bingo

EMILIA

Eso lo digo yo, pendeja

CORTA A:

INT. LUCECITA - NOCHE

Inicia 5M29b BEATIFICATION/DESEO 2

(Al principio solo la música)

(.../...)

El edificio parece vacío, solo la luz de una oficina en el segundo piso parece encendida. Acercándonos, descubrimos que hay unos diez hombres, entre ellos LA PONCHIS quien es aparentemente su jefe pues es a ella a quien se dirige Rita. Solo vemos labios que se mueven, manos que señalan y cabezas que asienten, armas que se cargan...

INT. CARRO RITA - NOCHE

Rita conduce, con semblante grave. Al lado, sobre el asiento del copiloto, dos maletines llenos y en el soporte del tablero un walkie-talkie chisporroteando.

EXT. CARRO RITA Y CAMINO CAMPO - NOCHE

Mientras que el coche de Rita continúa su trayectoria rectilínea por la carretera desierta, doscientos metros detrás la siguen tres pickups. En las bateas, los hombres de La Lucecita armados y, en la cabina del pickup que encabeza a los otros dos, La Ponchis walkie-talkie en mano.

De repente el convoy se separa: Rita a la izquierda, los demás a la derecha. La segunda pickup apaga sus faros.

INT. HACIENDA DE GUSTAVO, LADO COCINA - NOCHE

Primero a medio oscuras, después apareciendo bajo una luz sorda: la silueta de Emilia debajo de una sábana sucia y sanguinolenta. Asomando de la sábana, descubrimos sus manos mutiladas empaquetadas en trapos burdos.

EMILIA  
Jessi...

JESSI  
¿Qué?

EMILIA  
Dame agua.

Jessi trae una botella de agua.

EMILIA  
¿Qué van a hacer conmigo?

JESSI  
Recuperar la lana que me robaste, culera.

EMILIA  
¿Y luego?

JESSI  
¡Nos vales madre!

(.../...)

EMILIA  
¿Me van a matar?

JESSI  
¡Cállate!

Jessi arranca la sábana descubriendo la cabeza de la pobre Emilia y pone la botella de agua contra los labios de Emilia.

Una luz tenue se difumina lentamente, descubriendo en el fondo del espacio donde los hombres de Gustavo juegan a las cartas y fuman porros.

Gustavo se asoma por un hueco de una ventana emparedada.

Mira la hora en su celular.

PDV de Gustavo: a lo lejos las luces de un vehículo se cuelan.

GUSTAVO  
¡Ahí viene!

EXT. PAISAJE - NOCHE

El rostro de La Ponchis aparece en el cuadro. Seguida por sus hombres, se escabulle detrás de las rocas blancas de la mina. Les hace señas para que se detengan: a cien metros, la pick-up de Rita llega a la carretera de la hacienda.

En un movimiento panorámico dejamos los rostros de La Ponchis y su séquito en posición de batalla y a continuación recorremos el paisaje con la hacienda al fondo para terminar en la puerta de Rita abriéndose en plano cerrado.

Rita se baja, deja el bolso en el suelo, prepara la pistola y se la desliza por la espalda.

INT. HACIENDA GUSTAVO, LADO BAR - NOCHE

Gustavo toma los lentes de vista nocturna.

GUSTAVO  
(gritando) ¡Apaga la luz!

Las luces se apagan.

Punto de vista (PDV) Gustavo "vista nocturna": el carro que termina de llegar... deslumbramiento de los faros... la silueta blanca de Rita y de los maletines... panorámica del paisaje... regreso a Rita... nuevo deslumbramiento de faros...

GUSTAVO  
(a Rita) ¡Apaga tus faros!

EXT. PAISAJE - NOCHE

Rita está a punto de abrir la puerta del carro cuando suenan dos disparos.

Se tira al suelo. Los faros se apagan.

Rita mira a La Ponchis, que le hace una serie de señas estratégicas, misteriosas pero tranquilizadoras. Rita finge comprender.

EXT. HACIENDA GUSTAVO, PAISAJE - NOCHE

PDV de Gustavo "visión nocturna": la visión contempla el paisaje de izquierda a derecha, regresando a la figura de Rita en el suelo.

GUSTAVO  
Párate y avanza.

La forma blanca se levanta, recoge el bolso.

GUSTAVO  
¡Quiero ver tu mano izquierda!

Una mano blanca se levanta. Rita avanza.

Gustavo se voltea hacia Jessi:

GUSTAVO  
¡Llévala!

Designando a dos de sus hombres:

GUSTAVO  
Tú y tú vienen conmigo. (a los demás)  
Ustedes nos cubren.  
(a Rita) ¡Hasta ahí, no te muevas!

PDV de Gustavo "visión nocturna": panorámica izquierda derecha... derecha izquierda... regreso a Rita y luego lentamente a la derecha... movimiento de una forma clara detrás de las rocas...

GUSTAVO  
¡Pinche puta!

Gustavo empieza a disparar en ráfagas. Los demás lo siguen. Los proyectiles vuelan y ruedan... los destellos de las armas rozan los gestos y hacen que las siluetas de las paredes se muevan...

EXT. PAISAJE - NOCHE

Rita se protege detrás del pick-up. Agarra su pistola y comprueba el arsenal. Lo que Rita ve:

- La Ponchis que espera sus órdenes.
- Las marcas de bala sobre ella.
- La cabaña ahogada en el espeso humo de las armas.

La mirada de Rita se fija en la columna de humo que se eleva por encima de la cabaña. De repente, el fenómeno se invierte: en lugar de continuar su ascenso, el humo fluye de vuelta hacia la casa, como el agua que se arremolina alrededor de un desagüe. El humo vuelve a la casa.

INT. HACIENDA GUSTAVO, LADO COCINA - NOCHE

Una lengua de humo se desliza por el suelo, pasa entre los pies de los hombres, sobre las balas rodantes... cruza la habitación... encuentra a Jessi y Emilia tendidas en el suelo... y se cuela en la boca de Emilia cuando abre los ojos.

Emilia mira a Jessi, que se protege como puede con los brazos por encima de la cabeza. Emilia pone su mano sobre la cabeza de Jessi.

## Inicio PERDÓNAME

EMILIA  
(incomprensible) Te conocí cuando  
tenías catorce años.

JESSI  
¿Ah?

EMILIA  
Te conocí cuando tenías catorce años.  
Entonces yo andaba con Juanita, tu  
hermana...

JESSI  
¿Qué dices?

EMILIA  
Mi vida... Cuando andaba con Juanita era a  
ti a quien miraba... entonces un día en la  
Azucena, en Jalapa, ahí te besé y fuimos  
a hacer lo demás arriba...

JESSI  
Tú... ¿tú me besaste ?

(.../...)

EMILIA  
 ... fuimos a hacer lo demás arriba...

JESSI  
 ¿Quién te contó eso?

Repentinamente, a lo lejos, llamadas, órdenes gritadas, luego ruido de balacera. Los proyectiles traspasan las paredes despedazando el yeso alrededor de ambas mujeres que se tiran al piso. Ahora sus caras están muy cerca. Detrás de ellas, siluetas confusas disparando y gritando.

EMILIA  
 Cuando nos casamos te regalé dos collares. Me dijiste

JESSI  
 ¡Cállate, cállate!

EMILIA  
 que un día tú perdiste uno, pero sé que se lo diste a Juanita para que te perdonara...

El día de la boda tu familia te daba tanta vergüenza que, para no verlos, los pusiste al fondo de la iglesia.

JESSI  
 ¿Quién eres?  
 ¿Quién eres?

EMILIA  
 ... Emilia

JESSI  
 Manitas

EMILIA  
 ...

JESSI  
 No, ¡ay no dios!, ¿qué nos pasó?!

EMILIA  
 ¡Jessica!

JESSI  
 ¡No!

EMILIA  
 ¡Perdóname! ¡Perdóname!

Fin PERDÓNAME

Son interrumpidas por un par de botas que entran en el encuadre. Son las botas de Gustavo.

(.../...)

GUSTAVO  
¡Párate, nos largamos!

Gustavo ha agarrado a Emilia por el cuello.

Emilia niega con la cabeza.

EMILIA  
No...

La bota aplasta entonces la mano vendada de Emilia. Un charco de sangre sale del vendaje como una esponja.

.../...

Viajando: un camino de sangre en el suelo... lo seguimos hasta...

INT./EXT. HACIENDA GUSTAVO - NOCHE

Gustavo Brun arrastra a Emilia como un pobre animal hacia un carro.

Cuando la cajuela del coche está por cerrarse sobre Emilia su mirada se encuentra con la de Jessi.

EMILIA  
(inaudible)... Jessica.

JESSI  
¡No!

Cuando la cajuela se cierra:

JESSI (CONT.)  
(balbuceando, confundida) ¡Dios mío!, qué hemos hecho...

GUSTAVO  
(a Jessi) ¡Anda, muévete!

INT. CARRO GUSTAVO - NOCHE

Gustavo Brun enciende los faros y pone turbo.

GUSTAVO  
¡Perros hijos de su puta madre!

A un costado, Jessi no sale de su extravío.

JESSI  
En la cajuela...

GUSTAVO BRUN  
¿En la cajuela qué?

(.../...)

JESSI  
En la cajuela, está Manitas.

GUSTAVO BRUN  
¡¿Eh?!

JESSI  
Mi marido... ¡es Manitas está en la  
cajuela, es mi marido! ¡Frena! ¡Para!

Ella agarra el volante para forzar a Gustavo a detenerse.

GUSTAVO  
... ¡Eh!

La hace soltar el volante, ella se aferra de nuevo, él le propina un puñetazo que la hace desplomarse contra la ventanilla...

Frente a Jessi, la guantera. La abre, mete la mano y saca una pistola. Apunta hacia Gustavo. Él mira el arma, haciendo un gesto, como si de repente estuviera harto.

GUSTAVO  
Ajjj...

JESSI  
¡Detente!

Gustavo duda, baja la velocidad, mira el retrovisor, pisa el freno, Jessi es propulsada hacia el frente, intenta quitarle el arma, ella resiste. Cuando acelera de nuevo, sale un tiro haciendo estallar el vidrio de Gustavo. Otro disparo en el techo...

EXT. CARRO GUSTAVO - NOCHE

El carro llega hasta nosotros zigzagueando. Su carrera está jalonada de detonaciones y de tiros como flashes en el habitáculo.

Súbitamente, un volantazo y el auto sale volando sobre el terraplén.

La cámara se acerca al borde del terraplén.

EXT. CARRO GUSTAVO - NOCHE

Como cien metros más abajo, el carro destrozado.

EXT. CARRO GUSTAVO - NOCHE

Con eje en la cajuela, la cámara se aproxima lentamente al automóvil. Entre los ruidos de fierro doblado y los silbidos del radiador, otros ruidos. Como crujidos y gemidos.

Y luego, súbitamente, una flama y una explosión.

EXT. MONTAÑA - NOCHE

En el fondo de la cañada el coche se convirtió en un brasero.

Alejándonos, vemos que Rita observa impotente cómo el coche arde.

El rojo resplandor de las llamas en su rostro.

INT. MANSIÓN EMILIA - DÍA

Inicia 5M30 Las Damas

Una ventana encuadrada desde fuera, como un plano vacío. Luego una voz:

CRIADA (OFF)

Ahí vienen señora Rita.

Rita aparece detrás de la ventana. Va vestida de negro y tiene la cara desencajada. Las pequeñas figuras de Diego y Ángel aparecen en el reflejo del vidrio de la ventana. Los acompañan dos policías.

RITA

Mis hijos, mi familia.

EPIFANÍA (OFF)

Dedico este poema  
A la que fuera tan amada  
Durante fugaces instantes

A la mujer de mis noches  
A la que se iba al alba  
Sin nunca hablarme de ella

A quien bebió de mis fuentes  
Y cuyo misterio me falta  
Como una estrella lejana  
A quien me dejó ser libre  
Y tan libre como el aire  
Tan libre como su perfume

CORO

A quien en un segundo  
Abriendo sus cálidos brazos  
Atravesó nuestro camino

EXT. SUBURBIOS DE MÉXICO DF - DÍA

Epifanía de luto camina y canta.

## EPIFANÍA

A quien hizo el milagro  
De cambiar el plomo en oro  
Volviendo a soñar este mundo

A quien izó a nuestro lado  
Al lado de los condenados  
La bandera de la verdad

La acompaña una procesión que canta con ella.  
En contrapicado: una estatua ocupa toda la pantalla balanceándose frente a nosotros al ritmo de quienes la van cargando. Es una estatua de la efigie de Emilia. Con las manos ligeramente separadas parece mostrar que le faltan tres dedos.

## EPIFANÍA

A quien, ardiente figura,  
Por su gracia maravillosa,  
Nos llenó de felicidad

A la que nunca regresará  
A la que guardó su enigma  
Que quizás conocen ustedes

A la que no acabé de amar  
Con quien no terminé de bailar  
Ofrezco un ramo de flores

Abajo y detrás, una banda de metales y de tambores. Detrás de ellos una hilera de procesionistas. Rostros cobrizos, vestimenta de pobres, pies y polvo.

La música y el sonido se detienen antes que las imágenes: orquesta muda, rostros mudos, multitud silenciosa. Sólo movimiento y colores.

FIN.